Впереди загорелся тусклый красный огонёк. Проводник дал сигнал – тишиной, не поворачивая головы.
Фургон остановился.
Дверь открылась. Холод ударил в лицо, несмотря на жару. Это не был ветер. Это было отсутствие температуры. Воздух – без запаха, без вкуса, без цвета.
Они вышли.
Перед ними стояло здание – квадратное, бетонное, обветшалое. Ни табличек, ни окон. Только дверь из чёрного металла.
Проводник вытащил из кармана маленький ключ, вставил в замок и медленно открыл дверь. За ней – узкий коридор с лампами под потолком. Стены облезлые. Пахло сыростью, пылью и чем-то… древним.
– Здесь мы ждём, – наконец сказал он. Голос – хриплый, будто давно не пользовался речью.
– Ждём чего? – спросила Вика.
Он не ответил. Просто сел на железный стул у стены.
Комната напоминала бункер. На стене – старый экран с радаром, неработающий. На полу – пыль, но не обычная: она не поднималась в воздух, даже когда по ней шли. Столы с закреплёнными крюками. Блокнот, исписанный странными формулами. Язык – неизвестный.
Антон нашёл схему. Похожа на карту. Отметка – красная точка. И рядом – надпись от руки: "Точка 0. Стена – 3 км."
– Завтра утром, – сказал проводник. – Идти будем пешком.
– Почему не сейчас? – спросил Саша.
– Ночью она слышит лучше, – ответил он. – А днём… может закрыть глаза.
Он не объяснял, кто она. Никто не стал спрашивать.
Они легли спать прямо на полу, под головы – рюкзаки. Но никто не спал по-настоящему. Каждый лежал с открытыми глазами и ощущал: завтра – момент истины.
Точка 0 уже близко.
Утро выдалось странно серым. Небо не было ни пасмурным, ни ясным. Воздух – тёплый, но будто выжатый из запахов и ветра. Всё напоминало ту зыбкую паузу между вдохом и выдохом, когда всё ещё может измениться.
Проводник стоял у выхода из бетонного убежища. Его лицо почти исчезло в тени капюшона. Он не сказал «пора» – просто открыл дверь и шагнул в пыльную равнину.
Они пошли за ним.
Местность была плоской, сухой, будто из неё ушли все цвета. Земля – белёсая, потрескавшаяся. В траве не стрекотало, не пело, не шевелилось. Даже собственные шаги звучали приглушённо, словно под подошвами не пыль, а сукно.
Антон первым заметил это:
– Слышите?
– Ничего, – ответил Саша, но взгляд у него стал настороженным.
– Вот именно.
Тишина здесь была не природной. Не той, что бывает в лесу или в пустыне. Это была тишина, где что-то исчезло. Как будто звук был отключён.