– Ещё одна тайна. – Дэнни вошёл внутрь.
В комнате стоял стол со старомодным телефоном. Комендант указал на древний офисный стул. Его древесина была обшарпанной и в бороздках, зелёное кожаное сиденье – продавленным и потрескавшимся. По бокам торчали кусочки поролона.
– Присядь. Я на секунду.
Джейк сел и немедленно об этом пожалел. Стул накренился влево, и мальчику пришлось взмахнуть руками, чтобы не свалиться. Ему удалось вернуть колёсам стула равновесие, а потом медленно подкатиться к столу. Он поднял телефонную трубку. По ощущениям та весила килограммов сорок пять. Джейк приложил её к уху. Ничего.
– Связи нет.
Джейк не удивился. Он вернул трубку на рычаг. Дэнни рылся в ящичках какого-то старинного шкафа для бумаг; над ним во всю стену простиралась панель с рядами маленьких красных стеклянных пузырьков. Под каждым из них имелась медная табличка с выгравированным числом.
– Что это? Какой-то древний пинбольный автомат? – поинтересовался Джейк.
Дэнни поднял голову.
– Вообще-то это система оповещения. Все эти лампочки соединены с разными квартирами. Ты не замечал звонок рядом с дверью у тебя на кухне?
Джейк не замечал.
– Так вот, если тебе что-то нужно, ты нажимаешь на звонок, и он передаёт сигнал на эту панель.
Лампочка над табличкой с номером 804 засветилась ярко-красным.
– Вот, например, Гас интересуется, чего это я опаздываю.
– Гас?
– Квартира 804. Ему каждый день приходят посылки.
– И их доставляете вы? Почему он сам сходить не может?
Дэнни не ответил. Он взял со стола посылку.
Джейк снова перевёл взгляд на панель. Лампочка над табличкой «713» была густо заклеена изолентой.
– А эта что, сломана?
Дэнни несколько секунд глядел на табличку.
– Там ничего нет, – сказал он. А потом добавил: – Туда нельзя заходить. – Он жестом велел Джейку выйти из кабинета и закрыл дверь. – Скажем так, в квартиру 713 входа нет.
Комендант прошёл мимо Джейка в лифт.
– Экскурсионный автобус отъезжает через три, две…
Джейк запрыгнул в лифт ровно в тот миг, когда двери начали закрываться.
Однако первую остановку они сделали не у Гаса в квартире 804, а в 415-й, где жила женщина, которую Дэнни называл Профессором. Комендант вошёл в квартиру, даже не постучавшись, и направился прямиком на кухню.
Джейк торчал в дверном проёме и наблюдал за хозяйкой, стоявшей в гостиной перед огромной грифельной доской. Женщина увлечённо писала и стирала бесконечные числа, стрелочки и незнакомые Джейку символы. На столике рядом с ней приютился ноутбук, и время от времени она прерывалась, чтобы взглянуть на экран.