Дверь приоткрылась, и Джейк просунул в щель посылку и торт. Дверь осталась открытой, так что Джейк продолжил разговор с того, на чём они остановились в прошлый раз.
– Говорил же, «Янки» вернутся в игру.
– «Джейс» должны были вывести Смита до того, как он встретился с Родригезом, – отозвался Гас.
Джейк рассмеялся.
– Левша с жёстким броском, подающий хиттеру[3]-левше, – обычно неплохой план.
– Счёт говорил об обратном. «С жёстким броском»? Смит подаёт фастболы[4] медленнее, чем ты мне почту доставляешь. – За последние несколько дней голос Гаса окреп.
– Эй! – возмутился Джейк. Он старался говорить с Гасом исключительно о бейсболе, но сегодняшний день почему-то показался ему особенным. – Гас, как думаете, сможем мы когда-нибудь поболтать лицом к лицу? Может, даже игру посмотреть?
Гас секунду молчал.
– У меня нет телика. По радио бейсбол лучше. И… лицом к лицу? – Он мрачно хмыкнул. – Меня всё устраивает как есть, парень.
Они послушали ещё несколько иннингов[5], болтая о счёте и стратегии, а потом Джейк наконец поднялся.
– Ну что, завтра в то же время?
– Завтра разве не воскресенье? Почты не будет.
– Это правда, – согласился Джейк. – Но завтра две игры. Мне тоже нравится бейсбол по радио.
– Ладно, парень. Ладно. – Гас медленно закрыл дверь, а Джейк направился к лифту и нажал кнопку «Вниз».
Он простоял в коридоре лишнюю секунду, размышляя о Гасе, поэтому ему пришлось буквально запрыгивать в закрывающиеся двери. Железная решётка зацепилась за его наушники. Джейк потянул за провод, и один наушник оторвался.
Мальчик выругался. Дальше ему предстояло зайти к Тео, а Джейк заглушал грохотом музыки в наушниках грохот его пианино.
Двери лифта распахнулись на пятом этаже, и Джейк засунул уцелевший наушник в правое ухо, надеясь, что этого хватит.
Он вошёл в квартиру 501, выкручивая громкость на максимум. Рэп. Мощные биты и громкий голос.
– ЭЙ! – завопил Джейк.
Тео махнул ему через плечо правой рукой, не переставая при этом бренчать по клавишам левой.
Джейк помахал в ответ, хоть и знал, что Тео снова с головой ушёл в искусство. Он начал разбирать входящую и исходящую почту.
Складывая конверты в стопочку, Джейк поймал себя на том, что движется в такт музыке. Не рэпу. И не бряцанью Тео на пианино. И тому и другому вместе. Бит песни в его ухе каким-то образом накладывался на музыку, которую играл Тео. Мелодия, которую Джейк не запомнил за многочисленные визиты в эту квартиру, соединилась с цифровым ритмом, и в результате получилось нечто новое. Что-то, что Джейк действительно мог оценить.