– В общем, тобой все довольны, да?
– Наверное.
– Отец что говорит?
– Ничего.
– Вообще?
– Ну, сегодня говорил о том, что нужно всем быть жестче, чтобы в вашем издательском доме не осталось рекламы, которая должна быть только у нас.
– А-а-а… – Аня берет стакан, делает глоток и смотрит куда-то вдаль. – А у нас говорят, чтобы вся реклама была в нашем издательском доме и чтобы у вас ее не осталось, представляешь?
– Замкнутый круг какой-то. – Я держу ее за руку.
– И вот так существуют два дома уже много-много лет, – смеется Аня. – И будут жить долго и…
– Счастливо?
– Не знаю. – Аня пожимает плечами. – Все стало как-то трудно. Раньше так не было.
Я смотрю в ту же сторону, куда и Аня, на рекламную вывеску, которая сообщает, что лучшие апартаменты – на Плющихе. Картинка меняется, и теперь я вижу человека в очках и сером костюме, а рядом надпись черными буквами: «Ничего не жди». Я пытаюсь вчитаться в нижнюю строчку и понять, что рекламирует этот мужчина. Тут реклама снова меняется, и мне предлагают прокатиться по Москве-реке на трамвайчике со стеклянной крышей.
– Раньше вообще было хорошо, – продолжает Аня.
Я поворачиваюсь к ней и спрашиваю:
– Когда?
– Когда ты был еще маленький, – смеется она.
– Ты тогда меня не знала.
– Если бы я тогда тебя увидела и мне кто-то сказал, что вот с этим мальчиком через много лет я буду сидеть на скамейке и чувствовать себя школьницей, я бы решила, что этот кто-то больной.
– Мы все больные. – Я достаю из кармана сигареты.
Аня смотрит на пачку, а потом замечает:
– И что, мальчик будет еще курить?
– Могу бросить.
– Меня?
– Тебя никогда. – Я закуриваю сигарету, но ее сразу же забирает Аня, затягивается и возвращает мне обратно.
– Мой бывший муж говорил что-то похожее. – Аня запрокидывает голову на спинку скамейки и выдувает дым. Я наблюдаю, как он растворяется в воздухе, а потом сам затягиваюсь.
– Хорошо, что он бывший.
– Согласна.
– Ань?
– М-м?
– Мне хорошо с тобой. Очень.
– И мне, Макс. Жаль, что я тебя не увидела маленьким.
– Ты тогда чем занималась?
– Не знаю. Наверное, на журфаке училась, а может, уже работала…
– Господи, сколько же лет ты в этом глянце?
– С тех пор, когда деревья еще были большими. – Аня правой рукой пытается дотянуться до ветки ближайшего дерева, но у нее не получается.
– Тебе не надоело это все?
– Не знаю. Мне еще что-то нравится, но не все.