Она обошла дом и выключила свет. Подумав, вернулась и включила одну лампу на случай, если девочка проснется среди ночи. Джун прошла мимо закрытой двери Кэнди, но свет из-под двери не пробивался. Джун подумала, что Кэнди, возможно, решила переночевать с цветочницами в общежитии на той стороне поля. В дом проник запах табака – Твиг курила на веранде. Джун вернулась в коридор и прошла в гостиную. Высунулась в открытое окно и сорвала цветок каллистемона. Вернувшись в коридор, просунула его в замочную скважину двери Твиг. «Я понимаю твои чувства».
Уединившись в своей комнате, Джун включила лампу и упала на кровать. Закрыла глаза рукой и выждала еще немного, притворяясь, будто не слышит настойчивый зов полной фляги, оттягивающей карман.
Узнав, что Джун исключила его из завещания, Клем, которому тогда было восемнадцать, пришел в ярость, взял Агнес и уехал из Торнфилда. С тех пор он дал о себе знать лишь однажды. Девять лет назад – теперь Джун знала, что это случилось после рождения Элис, – в Торнфилд пришла посылка, адресованная Джун почерком сына. Тогда она поступила так же, как сейчас: ушла в спальню с флягой, полной виски.
Джун села на постель, достала из кармана флягу, открутила крышку и сделала большой глоток. Она пила, пока руки не перестали дрожать и не расслабилась шея. Когда дрожь в руках прошла, Джун потянулась под кровать и достала потрепанный мятый сверток. Открыла крышку коробки и аккуратно вынула маленькую деревянную фигурку, бережно взяв ее в руки. Резная скульптура изображала новорожденного с таким же нежным бутончиком губ и большими глазами, как у девочки, спящей сейчас наверху. Младенец лежал на постельке из глянцевитых листьев и цветов в форме колокольчика. На каждом лепестке были вырезаны полоски, а внутри, в чаше, красовались желтые пятнышки.
– Потерянная любовь, – прошептала Джун в слезах.
7. Железновия бородавчатая
Значение: приветствие незнакомцам
Geleznowia verrucosa | Западная Австралия
Небольшой куст с крупными желтыми соцветиями. Солнцелюбивое сухостойкое растение, не терпит влажных почв. Растет в умеренной тени, но большую часть дня должно находиться на солнце. Долго стоит в срезанном виде, но плохо приживается и отличается крайне низкой всхожестью семян, поэтому встречается редко.
С первыми проблесками рассвета Джун встала с кровати, сунула ноги в ботинки, тихо прошла по дому и вышла на улицу через дверь черного хода. Снаружи ее встретило прохладное голубое утро. Она постояла на пороге, вдохнула утренний воздух. Джун плохо спала даже после того, как осушила флягу. Впрочем, она плохо спала уже лет десять. С тех пор как Клем уехал, не было у нее ни одной спокойной ночки. Она опустила голову и изучила потертости и царапины на ботинках. Вчера она сама напросилась: зачем-то поставила статуэтку с младенцем в ложе из простантеры на прикроватный столик. Хотела получить кару за грехи и получила бессонницу.