Отправлено.
Экран стал слишком ярким. Сердце – слишком громким.
А вдруг он передумал? А вдруг это вообще была вежливость?..
Ответ пришёл через полчаса.
Здравствуйте, София. Конечно, актуально.
Я рад, что вы написали. Есть время в пятницу, около 18:00?
Можно встретиться в студии. Без обязательств.
Она перечитала сообщение раз пять.
«Без обязательств» звучало как спасение. И вызов одновременно.
В пятницу в 17:55 София стояла перед зданием, в котором находилась студия.
Снаружи – ничем не примечательное офисное здание. С серой плиткой, запылёнными окнами, табличкой «3 этаж. Левое крыло».
Она хотела развернуться и уйти. Но что-то внутри, совсем крошечное, но упрямое сказало: «Нет. Ты уже дошла. Осталось только войти.»
Илья открыл дверь сам. На нём был светло-серый свитер, джинсы и простые кеды. Его лицо выражало спокойствие, даже какое-то внутреннее молчание. Он был не из тех, кто бросается словами или взглядом. Скорее, он слушал – даже глазами.
– Привет, – сказал он. – Рад, что ты пришла. Заходи.
Студия оказалась совсем не такой, как София представляла.
Тёплый свет. Небольшой диван у стены. Кофемашина в углу. Стены – мягкие, обиты звукоизолирующим материалом. Посреди комнаты – микрофон, пульт, и окно в соседнюю «будку» с компьютером и монитором звуковой дорожки.
Никакой помпы. Только пространство, где можно дышать.
– Я хочу предложить тебе просто попробовать, – сказал Илья, пока она снимала пальто. – Без цели что-то выпустить или выкладывать. Просто… запиши для себя.
– Я… не уверена, что умею, – честно ответила она.
– Тем более. Никакого давления. Только звук и ты.
Он улыбнулся чуть-чуть. Без оценки. Без любопытства. Просто и спокойно.
Илья показал, как держать микрофон, как не слишком напрягать горло. Он не касался её, не поучал – просто объяснял, как будто говорил на одном языке.
София выбрала ту самую песню – «The Climb».
Он включил минусовку, настроил громкость, и…
– Готова?
– Нет, – ответила она и вдруг засмеялась.
– Отлично. Начинаем.
Она начала петь.
Сначала – тихо, будто извиняясь. Потом – чуть увереннее. Где-то сбилась, где-то не попала в ноту, где-то перешла на шёпот.
Но в какой-то момент София перестала думать, как она звучит – и начала просто звучать.
Когда запись закончилась, она стояла с опущенными руками и закрытыми глазами.
– Всё? – прошептала она.