ДВЕНАДЦАТЬ
Я в раздевалке. Мне двенадцать. Сегодня соревнования на второй юношеский разряд. Сердце бешено колотится, я только откатала школу. Школа – это система обязательных упражнений на скольжение (например, восьмерки, петли). И я получила неслыханно высокие для себя баллы – вошла в тройку лидеров! Я ликую. Даже сложно поверить, что впервые за все годы я смогла добиться такого результата. Ты сидишь на трибунах. Конечно, хочется, чтобы ты спустилась, мне так важно поделиться с тобой своей победой. Пусть впереди еще прокат программы, но высокий результат школы резко увеличивает мои шансы на успех. Ты не спустилась. Наверное, неудобно прервать беседу с другими родителями. Я понимаю.
Время проката. Я стою за бортом и наблюдаю поклон предыдущего спортсмена, тихий шелест бумаг и переговоры судей. Наконец они поднимают оценки. Ожидаемо. С трибун раздаются редкие хлопки, и диктор начинает объявлять мой номер. В этот самый момент ко мне подходит тренер. Она шепчет мне прямо в ухо, что произошла какая-то проблема с моей фонограммой, но я, как настоящий профессионал, должна кататься независимо ни от чего: «Услышишь музыку – начинай!»