Запах…
Нет, не просто запах.
Физическое ощущение присутствия смерти.
Оно замещало воздух, впитывалось в лёгкие, наполняя их тяжестью абсолютного небытия…
Ошибка системы!..
***
Алан вырвался из сна, словно сломав законы симуляции.
Рывок. Удар головой. Светильник рухнул, и инженер упал на пол, барахтаясь, как выброшенный на берег дельфин, внезапно осознавший концепцию гравитации.
Руки сами размахивали в панике.
Голова искрила хаотичными нейронными вспышками.
– Тамара! Тамара! – попытался закричать Алан.
Но из его пересохшего горла вырвалось только жалобное:
– Ма… ра…
Словно он звал либо маму, либо богиню смерти мару.
– Да неужели это конец? – пронеслось у него в голове.
И вот тут он сломался. Беззвучно, но вполне конкретно. Алан рыдал, задыхался, пока снова не проснулся.
Комната была пуста.
Он ощупал себя.
Всё нормально.
Он лежал в той же позе, в которой заснул.
Всё было на месте.
Те же джинсы, те же одинокие носки, та же жалкая квартира мечтателя-инженера.
Но иглы в голове не исчезли.
Значит, это был не просто сон.
Это было предупреждение.
Или…
***
Алан проснулся с ощущением, будто кто-то заменил его мозг на кусок плохо пропаянной микросхемы. Где-то на границе сознания вспыхивали неясные воспоминания – тьма, глаза, математические формулы, оживающие в воздухе… но стоило ему открыть глаза, как всё исчезло.
На потолке привычно висела старая люстра, пыль на которой могла бы рассказать целую историю семейной жизни нескольких поколений. В воздухе пахло кофе. Вернее, отсутствием кофе, потому что в последние дни Тамара демонстративно не покупала его в знак протеста.
Причина протеста заключалась в том, что Алан в очередной раз куда-то дел деньги.
– Алан! – раздался крик жены. – Ты хоть раз можешь сделать что-то полезное?! Где деньги, гений хренов?
Он вздохнул. Ну, конечно. День сурка, дубль миллион.
– Если бы я знал, я бы уже не был дома, а пил кофе в нормальном месте, Тамара, – пробормотал он.
– Что?!
– Люблю тебя, дорогая!
– Ага, только не забудь это сказать, когда платить за квартиру будет нечем!
Он натянул брюки, футболку, наскоро умылся (вода из крана текла с подозрительной задержкой, но это, наверное, просто давление в трубах), нашёл старые кеды и, пока Тамара была занята, исчез в утреннем мире, который казался обычным.
Обычная прогулка по городу представляла собой увлекательный процесс наблюдения за деградацией цивилизации.