Окна закрыты покорёженными ставнями, пол террасы рассохся, и между широких досок чернеют огромные щели. По резным колоннам расползлись уродливые язвы чёрных пятен.
В общем, дом походил на убогого, согбенного, ослепшего, искалеченного старца. Входная дверь и ставни вросли в проёмы.
Остатки каменной ограды окружали большой двор и запущенный, засохший без полива сад. Сорная пожелтевшая трава высоким ковром покрывала землю.
Зеленели только большое ореховое дерево посреди запущенного сада, да листья дикого винограда, что опутал плетьми обломки ограждения.
Стоял дом вдалеке от города на краю обрыва, под которым перекатывались и бурлили морские волны.
Чего только не рассказывали жители города друг другу о доме: и злой дух-то там живёт, и люди-то около него мрут, просто как мухи, а если кто-то вдруг перелезал-таки через ограду – пропал человек. Больше его никто и никогда не видел. Кто-то когда-то якобы видел привидений.
Некоторые не верили во всякую чертовщину и утверждали, что дом – груда камней и только.
Единственное, что в этих россказнях было правдой – отсутствие в доме жизни. Да и кто бы стал жить в развалинах? Здесь не бегали бродячие собаки, не водились кошки, не рыли норок мыши. Да что мыши! Насекомых: всяких там жучков-паучков или комаров – и тех не было.
Но вот одна контора по продаже недвижимости решила его продать. Почему бы не заработать на развалинах? Продавался дом плохо, потому что фотографироваться не хотел. Снимки почему-то получались расплывчатыми и невнятными. А уж что там внутри, и вовсе никто не знал, да и не пытался узнать. Почему-то охватывала агентов недвижимости внезапная слабость, стоило им лишь коснуться ограды.
И, тем не менее, именно снимки стали основой рекламы: на фото, сопровождавших объявление о продаже, красовались выдуманные предприимчивыми продавцами рисунки и планы комнат, а вот виды на окрестности, на море, на город были красочными и самыми настоящими.
И вот однажды на дом нашлись покупатели.
***
Далеко в Заполярье, где земля покрыта вечной мерзлотой, где лето короткое, а зимой бывает долгая полярная ночь, когда солнце несколько недель не поднимается на небосклон, в доме, занесённом снегом чуть не до самой крыши, у монитора компьютера собралась семья.
– Смотрите, – картинно указал рукой в сторону экрана Папа, откидываясь на спинку стула, – это и есть дом, о котором я говорил.