– А то вы не знаете?!
Швейцар хитро улыбнулся.
– На улице за театром есть трактир. Работает с утра и до утра. Не закрывается, значит. Наши артисты всегда туда бегают, горло промочить. Выскочат через заднюю дверь, и бегом, пока господин Кастеллано не увидел. Вот и Спиридон туда побежал. Переволновался, видно, перед премьерой. Ну, и решил принять для храбрости. А оно, знаете, как? Где одна рюмка, там и вторая. А потом и графин. А как понял, что лыка не вяжет, так и решил не возвращаться, чтобы господин Кастеллано его не прибил. Теперь дома отлеживается, прячется.
Швейцар говорил уверенно, со знанием дела.
– Вы видели, как Ковшин выходил из театра? – уточнил я.
– А зачем мне видеть? – изумился швейцар. – Я и так знаю. В трактир он пошел. А куда еще?
– И то верно, – улыбнулся я. – Последний вопрос – как мне найти господина Кастеллано?
– У него квартира прямо в театре, – охотно объяснил швейцар. – Как войдете в фойе, поверните налево. Пройдете коридором, там широкая дверь. За ней еще коридор, а потом лестница. Подниметесь на два этажа, там опять коридор…
– А мог бы кто-нибудь меня проводить? – терпеливо спросил я.
– Правильно, – уважительно кивнул швейцар, впечатленный моей находчивостью. – Сейчас я вызову билетера, он покажет.
Швейцар закатил глаза и наморщил лоб, посылая зов билетеру. На его лице появилась страдальческая гримаса – даже такая простая магия давалась ему с огромным трудом.
– Фух! – облегченно выдохнул он. – Билетер ждет вас в фойе, господин хороший.
– Спасибо за разговор, – улыбнулся я. – Вы очень помогли следствию.
С этими словами я протянул швейцару серебряный рубль.
– Благодарю, ваша милость! – умилился швейцар, бережно принимая монету. – Прошу!
Проворно спрятав рубль в карман роскошного мундира, он потянул на себя тяжелую створку двери.
Билетер в белых перчатках проводил меня к дверям квартиры господина Кастеллано. Шли мы долго. Так что, разглядывая роскошную потрескавшуюся лепнину и громадные театральные механизмы, я не терял времени и успел разговорить билетера. И узнал, что господин Кастеллано руководит Старым Театром уже десять лет. Сам набирает и выгоняет артистов, сам придумывает декорации и ставит спектакли.
– Значит, господин Кастеллано – режиссер? – уточнил я. – А директор у театра есть?
– Целый совет директоров, – понизив голос, ответил билетер. – Но они в театральные дела не вмешиваются. Только на премьеры приезжают.