– Вот поэтому и позвал! Налить ещё? Вдруг муза появится?
Поэт уходил в угол, писал полноценное стихотворение. Ажаган читал:
– Ну вот же! Именно это я и хотел написать!
«Не смешите, Ажаган Ялагаевич… Здесь же нет ни одного вашего слова…» – хотел сказать поэт, но прикусил язык. Лакеи уже отнесли в багажник ящик водки и тушу барана. А поэт очень любил и баранину, и спиртное…
Однажды он пригласил на кладбище пожилого, безвольного певца бататской эстрады. Показал могилу деда.
Могила как могила, – подумал певец. Но подарки он уже получил.
Через неделю он прислал стихотворение, написанное своим знакомым поэтом: «Спасибо тебе, дедушка, за всё».
Позже в интервью он трогательно рассказывал:
– Эти слова прошептали губы Ажагана Ялагаевича… И вдохновили меня на песню…
АЖАГАН ЯЛАГАЕВИЧ – АВТОР-ИСПОЛНИТЕЛЬ И СПОНСОР
С композиторами было куда проще.
Ажаган что-то мычал в диктофон, напевая под нос. Потом вызывал какого-нибудь жадного и бесхребетного композитора.
– Вот, песню сочинил. Надо бы на ноты перенести…
– Здесь нет новых мотивов. Вы просто напеваете известную мелодию под другие слова…
– Как нет? Я же сам распевал только что!
– Но это же не музыка…
– Вот поэтому я тебя и позвал – чтобы помог!
– Здесь не помочь. Здесь нет мотива…
И вдруг на столе появлялся пакет с деньгами.
– Так это… Как?
– Ты поможешь с музыкой – а я тебе деньгами.
Композитор любил деньги больше, чем свою музыку. Через неделю он пришёл с готовой песней, сыграл, спел. Ажаган хлопал в ладоши.
– Вот именно такую музыку я тебе и распевал! Отличная песня!
Композитору было смешно. Тогда он только усмехнулся, не понимая, что продаёт себя. А на старости лет, выпивая горькую с друзьями, будет шептать:
– Знаешь песню про облака, которую поют все? Так вот – это я её написал…
– Да ты что? Я думал, автор совсем другой!
– Я её и сочинил. Тогда деньги нужны были… Хотел девушке шубу подарить. Пришлось продать.
Став автором песен, Ажаган Ялагаевич превратился в своеобразного продюсера. Он начал приглашать певичек – молодых, амбициозных, голосистых. Но был один нюанс: концерты всегда заканчивались обязательной ночёвкой с хозяином.
В те времена, чтобы стать известной артисткой, хватало денег. Выходишь на сцену – и ты уже звезда. Поэтому в среде бататской эстрады быстро прошёл слух о щедром спонсоре, и певички выстроились в очередь.