– А на што мне приметы? Если только на меня саму. Родных у меня никого. Хоть Васькина память пусть будет, – вздыхала Рита.
⠀
Голубей Маргарита не любила. Бестолковые птицы. Глаза пустые. Только и знай, попрошайничают. Толку никакого от них. Достались ей пернатые в наследство от мужа Василия.⠀
Полковником в отставке был. Здоровенный. Как гаркнет, аж поджилки все трясутся. А с голубями у него любовь. С утра – первым делом в кухню. А те уже на карнизе друг на друге сидят, в окно искоса заглядывают. ⠀
⠀
– А ну, ррравнясь! Смирррна! – Василий, улыбаясь, открывал створку окна, и в кухню вместе с трамвайным шумом и запахом листвы врывалось частое мягкое хлопанье крыльев.⠀
Василий умер. А Маргарита взяла на себя обязанности кормилицы. «Васькины выродки» бывало, внаглую влетали прямо в кухню. И тогда начинался неимоверный гвалт. Перья летели в разные стороны. А Маргарита полотенцем гоняла непрошенных гостей.⠀
⠀
Похоронила она Василия. А следом и сына своего единственного. Выбросился из окна ночью. Так никто и не узнал, какая сила заставила его раньше времени этот мир покинуть. Горе горькое. Осталась Рита без мужиков своих. Еле пережила. ⠀
⠀
Родни было у неё много по всей России. Этим и жила. Ну как, родни. Внучатые племянники, да двоюродные внуки. Знала о них и от этого чувствовала, что не одна. ⠀
⠀
Жила Маргарита в Москве, на Петровско-Разумовской, в старом тихом райончике. ⠀
⠀
Одна радость и осталась – гостей встречать. Проездом. Пролётом. На обследования. На экскурсии. Все у Маргариты приют находили.⠀
⠀
С гостями она особо не сюсюкалась. Не умела. Росла в военное время. Не до нежностей телячьих было.⠀
⠀
Но родственники в Ритином доме не переводились. Приезжали даже те, кого она и в глаза не видела, и знать не знала. С чемоданами, источающими запах плацкартного вагона. С авоськами, пропитанными больничным запахом. Поезда. Самолёты. Расписания. Рита не успевала следить, кто куда улетал, кто откуда приехал. Всех встречала и провожала.⠀
⠀
Уходя на «службу», гостям наказы давала:⠀
– Так, девчата, полы помойте, да ужин готовьте. Вернусь поздно. Не до готовки мне.⠀
⠀
Работала Рита «мэнэжером по обслуживанию». Должность такую шуткой присвоил ей хозяин сауны, куда Рита пристроилась по знакомству. Но она гордилась по-настоящему. Без неё никакого процесса. Ответственная. Пылинки не сыщешь. Протереть, убрать, полотенца-простыни стирать, да и вобще, по хозяйству. Рите нравилось. Пенсия у неё хорошая была, да от мужа покойного немалые деньги остались. Но ради важности своей и для нужности ходила на «службу».