В 1916 году Ежов был призван снова и сначала стал рядовым в 3-м пехотном полку в Ново-Петергофе, а затем рабочим-солдатом команды нестроевых Двинского военного округа. С 3 июня 1916 – мастер артиллерийских мастерских № 5 Северного фронта в Витебске>19.
Путиловский завод, забастовка – все из анкет, заполненных позже самим Ежовым, или с его слов. За неимением других источников эти сведения стоит воспринимать с осторожностью. Другое дело – военная служба Ежова, о которой сохранились архивные документы, картотеки, выписки из приказов. События 1917 года и начало политической активности Ежова – наиболее мифологизированный сюжет. Творцом легенд был не столько сам Ежов, сколько его биографы и историки, лепившие героический образ активного борца за советскую власть. Их вклад в создание мифов о Ежове значителен. Да и сама его биография 1917 и 1918 года полна неясностей и давала простор для фантазии.
Именно в этот период, согласно утверждениям Ежова, и началась его революционная карьера. Хотя позднее один из сослуживцев рассказывал, как однажды Ежов, раздобыв где-то орденскую ленту, выдавал себя за георгиевского кавалера>20. Возможно, об этом он мечтал, записавшись в 1915 году в добровольцы.
Н.И. Ежов (справа).
Витебск. 1916.
[РГАСПИ]
Но в тридцатые годы подобный эпизод, разумеется, не годился для анкет, и эта часть биографии Ежова преподносилась в духе революционного романтизма с непременным подчеркиванием его бунтарского характера>21. В конце 30-х годов Александру Фадееву было поручено написать биографию Ежова. Задание писатель выполнил, и рукопись небольшой книги поступила в издательство. Но Ежова арестовали прежде, чем биографию успели напечатать>22. Часть рукописи Фадеева сохранилась в бумагах Ежова под названием «Николай Иванович Ежов: сын нужды и борьбы» (1937–1938). «Это был маленький чернявый подросток, с лицом открытым и упрямым, с внезапной мальчишеской улыбкой и ловкими точными движениями маленьких рук», – писал Фадеев и продолжал:
«Маленький питерский мастеровой, очень сдержанный и скромный, с ясным, спокойным и твердым взглядом из-под черных и красивых бровей, любитель чтения, любитель стихов и сам втайне их пописывающий, вдумчивый и задушевный друг, свой парень, любивший в часы досуга сыграть на гитаре, спеть и поплясать, бесстрашный перед начальством – Ежов пользовался среди своих товарищей большой любовью и влиянием»