– Действительно…
– Толян, а вы, часом, не сговорились?
– Сдурел? Мне заняться больше нечем?
– Действительно, какая разница? Выпуск разместили час назад… Мотай на следующего!
Жгучая брюнетка средних лет бодро разделывается с вопросами ведущего, и Толик вновь жмёт на паузу.
Я записываю всё, что успело прийти на ум:
«Контральто; джаз, фрик; голос должен быть ярким».
Голос у брюнетки и в самом деле оказывается низким, ярким и сочным, а манера исполнения – отсылающей к джазу и эпатажной одновременно.
На диване и подле дивана перестают хрустеть чипсами.
Торопливо строчу в блокнот следующую характеристику:
«Звучный выразительный голос. Чёрт его знает – скорее всего, тенор или баритон».
Через минуту исполнитель демонстрирует объёмный, выразительный, свободный летящий баритон.
Голова начинает гудеть. Сейчас я не отказалась бы от своей порции вина, но, хоть убей, не помню, куда умудрилась задевать бокал…
«Если меццо‑сопрано, то драматическое; тембр богатый, интересный и насыщенный, от такого человека ждешь характерных блюзовых нот».
Снова попадание: у вокалистки насыщенный обертонами и богатый голос; впрочем, он оказался немного выше, чем я предполагала.
Очередную певицу почти все сочли проходным вариантом. В унылой песне, которую ей выпало исполнять, негде было раскрыться низкому голосу, а в подаче не оказалось изюминки.
Запись в блокноте гласила: «Контральто либо меццо‑сопрано. Звучание классическое, ровное, без ярко выраженной индивидуальности».
По контрасту с ней следующий исполнитель взорвал аудиторию на экране и у подножия дивана. Бешеная энергетика, открытость, харизма – такое сочетание редко встречается в юном возрасте. Парень пел очень легко и звонко, а металл в его голосе ощущался, будто туго натянутая струна.
– Тенор, голос звонкий, легкий, свободный! – зачитал Толик. – Бинго! Абсолютное попадание! Очень свободно выступил чувак. И Linkin park ему идёт…
Он вновь попытался всучить мне блокнот. Я решительно замотала головой:
– Нет уж, хватит!
Мне казалось, что весь этот час я занималась не тем, что считывала неведомо откуда вокальные данные участников шоу, а в одиночку разгружала вагоны с углём.
– Сколько получилось совпадений, процентов семьдесят? Восемьдесят? Офигеть! Как ты это делаешь?
Я пожала плечами:
– Просто… это видно.
– Мне вот, например, ни фига не видно!