Златовласка покачала головой. Единственный раз, когда она видела медведя, похожего на Медвежонка, был давным-давно, в один совершенно ужасный день, который ей очень хотелось бы забыть раз и навсегда.
– Я только начинаю учиться писать.
– Что ж, очевидно, у тебя есть талант.
– Правда? – спросила Златовласка.
– Безусловно! – ответил Медвежонок. – Главная цель художественной литературы – дать читателю то, что я называю ярким эмоциональным опытом. И твоя книга, похоже, способна вызвать самые разные яркие эмоции.
Златовласка почувствовала, как сердце в груди забилось чаще.
– Когда я была ребенком, меня все постоянно критиковали за то, что я чересчур эмоциональная.
Медвежонок посмотрел на нее долгим испытующим взглядом.
– Почему тебя волнует то, что о тебе думают другие?
– Потому что это важно! – воскликнула Златовласка.
– А почему важно?
В ответ Златовласка только раздраженно покачала головой.
– Потому что важно, и все тут.
Должно быть, сейчас все подумали, что в споре с медведем она выглядит очень глупо.
Медвежонок просто пожал плечами.
– Для писателя быть «чересчур эмоциональным» зачастую оказывается очень даже хорошо. Ведь твой эмоциональный опыт – то единственное, что ты должна предоставить читателю.
Все в аудитории закивали.
Златовласка ощутила, как внутри нее разливается тепло. Похоже, остальным она все-таки понравилась. Они ее поняли. В ней теплилась надежда, что никто из них не придал значения ее недостаточно хорошо уложенным утром волосам.
Медвежонок начал ходить взад-вперед.
– Итак, Златовласка, ты пишешь романтический остросюжетный роман, действие которого происходит во время Второй мировой войны. Это то, что мы будем называть его жанром.
– А это почему так важно? – спросила Златовласка.
Медвежонок ухмыльнулся.
– Когда книжный магазин получит экземпляры твоей книги, его работникам необходимо будет понять, на какую полку их поставить. Как только они узнают, к какому жанру он относится, они смогут сориентироваться.
Златовласка никогда об этом не думала.
– Я хочу, чтобы ты вообразила себе ситуацию: твою книгу опубликовали. Теперь она находится на соответствующей полке в местном книжном магазине. В магазин заходят шесть человек: мужчина и женщина пожилого возраста, мужчина и женщина помладше, мальчик и девочка. Представила?
Златовласка кивнула.