Она пришла, как запах сигарет в чужой машине – не сразу, но мгновенно своя. Принцесса_Чугун. В жизни – Наталья, стройная женщина под пятьдесят, с лицом, натянутым, как перчатка. Она пахла дорогим равнодушием и смотрела на всех, как на своих бывших.
Мы встретились в кафе. Она не поприветствовала, не улыбнулась. Просто посмотрела на мои руки.
– Ты грызёшь ногти. Значит, либо тревожишься, либо хочешь, чтобы тебя наказали. Или и то, и другое. – Она отхлебнула эспрессо, даже не глядя на чашку. – У тебя есть потенциал. Но ты вся в вине. Это – слабость. Госпожа не винится. Госпожа приказывает.
Я слушала. Глотала. Внутри пульсировало что-то похожее на страх. Или возбуждение. Или то и другое.
Она дала мне коробку. Маленькую, бархатную, чёрную. Внутри – металлическое кольцо на шею. Никаких украшений, только гравировка внутри: "Non serviam."
– Не носи его на людях. Только в себе.
Вечером я примерила его перед зеркалом. Кожа холодила. Серебро ловило тёплый свет. Мне показалось, что я старею на глазах – но не теряю, а обретаю себя. Как будто взрослею в ту, кем всегда боялась стать.
С тех пор я каждый день записывала голосовые – для Тени. Он не имел права отвечать словами. Только действиями. Вырезал моё имя лезвием на бедре. Прислал фото, как спит на полу. Лизал экран телефона, когда я ему приказывала.
Я же училась. Читала статьи. Смотрела сцены. Принцесса давала задания: «Заставь мужчину пописать стоя, а потом вытереть за собой языком». «Найди, в чём твой голос звучит командно». «Устрой наказание за воображаемую вину».
Я тренировалась на муже. Он не знал. Просто однажды я велела ему мыть посуду – без слов, просто взглядом. Он подчинился. В другой вечер – велела не заходить в спальню. Он спал на диване. Ни звука, ни упрёка. Его молчание становилось формой подчинения. Или трусостью. Или – любовью.
Однажды Тень написал мне в 4 утра. Нарушение правила. Принцесса учила: нарушение – это вызов. Нужно не гневаться. Нужно ставить на место.
Я велела ему… встать на подоконник, раздеться, снять видео, как он произносит моё имя десять раз и бьёт себя по лицу после каждого. Он сделал. На фоне снег. Он голый. На губе – кровь. В глазах – восторг.