Только почему тогда я до сих пор помню аромат ее духов, когда мы сидели рядом в машине? И почему не могу забыть, как ее голос дрожал, когда она говорила про детей?
Звук открывающейся двери заставил меня обернуться. Кира стояла на пороге гостиной в домашней одежде – простых джинсах и мягком свитере. Без макияжа и укладки она выглядела еще моложе, почти девочкой. Но в глазах по-прежнему читалась та же решимость, которая не дала ей сломаться под натиском отца.
– Извините, что беспокою, – сказала она. – Не могли бы вы подсказать, где здесь можно заварить чай? Я не нашла чайник.
Чай. Не кофе, не что-то покрепче после сегодняшнего стресса. Чай.
И тут я вспомнил. В первый день, когда она переехала, я видел, как экономка разбирала ее вещи. Среди них была небольшая жестяная коробочка с травяным чаем. Что-то цветочное, с запахом лета и детства. Тогда я подумал, что это очередная женская причуда, и не придал значения.
А сейчас понял, что это деталь. Маленькая, но важная часть ее жизни, которую она принесла в наш стерильный мир стекла и мрамора.
– У нас есть кофемашина, – сказал я. – И бар. Чайник… не помню, когда его здесь видел в последний раз.
Она кивнула с пониманием, словно ожидала такого ответа.
– Ничего страшного. Обойдусь водой из-под крана.
И направилась к кухне. А я стоял и смотрел ей вслед, осознавая, что происходит что-то неправильное. Неправильное с моей точки зрения и неправильное с точки зрения наших договоренностей.
Она живет в моем доме уже неделю, а я ни разу не подумал о том, что ей может быть некомфортно. Что у нее есть привычки и потребности, которые не вписываются в мой размеренный быт. Что она человек, а не красивая статистка в спектакле под названием «Брак Дмитрия Орловского».
Импульс был иррациональным и необъяснимым. Я направился вслед за ней на кухню и увидел, как она стоит у раковины с пластиковой бутылкой в руках. На столе лежала та самая жестяная коробочка с чаем.
– Подожди, – сказал я.
Она обернулась с удивлением.
– Что?
Вместо ответа я открыл шкафчики, которые сам почти никогда не открывал. Где-то здесь должен был быть обычный чайник. Экономка не могла обойтись только кофемашиной, у нее наверняка есть…
Нашел. На верхней полке, за набором дорогих тарелок, которыми мы ни разу не пользовались, стоял простой электрический чайник. Я достал его, подключил к розетке и наполнил водой.