Возможно, причиной этим настроениям была другая любимая фраза режиссёра – цитата Михаила Щепкина: «Священнодействуй или убирайся вон».
Убираться вон не хотелось, ведь тогда ясно, что никакая ты не особенная, а как священнодействовать, стать «творцом» – было неясно.
А Станиславский ещё прославился словами: «Не верю!»
Я снова участвовала в конкурсе чтецов, рассказывала стихи и всё думала: «Что бы сказал Станиславский? Верю – не верю… Верю – не верю…»
Побеждала красивая Лена, я проигрывала, сердилась на себя…
После чтения Станиславского я оглядывалась вокруг, поражённая: племянница администраторши ДК, раскованная, довольная собой, упирала на неестественно-взрослые, «поставленные» мысли изо рта подростка:
«Сжала руки под тёмной вуалью…
"Отчего ты сегодня бледна?"
– Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна».
– те же штампы, та же показушность. У меня не умещалось в голове, как может режиссёр говорить про Систему и, в то же время, ставить так, как Станиславский прямо говорит, что не надо ни в коем случае? Как ни билась, я не могла найти объяснений. Когнитивный диссонанс обострялся. Ответов не было ещё на старые, а уже появлялись новые вопросы, которых становилось только больше. Например: почему Станиславский говорит, что актёр должен быть примером для подражания, а у нас всегда такой мат?
Я стала зажата, всего пугалась. Теперь я стеснялась озвучить эти слова: «Я хочу стать актрисой», будто это что-то постыдное. Мама считает, что я должна выбрать другую, надёжную профессию, которой смогу прокормиться. Но ведь актрисы получают гонорары в миллионы долларов.
Ещё в театралке я узнала про «платиновую шестёрку» – шесть самых престижных московских театральных ВУЗов. Перечисляя их названия, считая на пальцах руки, я забываю точное название каждого – все они, как братья-близнецы, одной плоти и крови, неотделимы друг от друга, слились в одно сияющее созвездие – «платиновая шестёрка». Остальные учебные заведения просто не котируются, в подмётки этой махине не годятся. И все они – в Москве. Всё лучшее – в столице. Все жаждут поступить только в них, ведь только там можно стать настоящей актрисой.
В их стенах – не фальшивое ломание, там – искусство. Не какие-то бесталанные страшилы-примы только потому, что она, видите ли, племянница родная администратора Дома Культуры. Там – творцы, они священнодействуют. Один из универов основал и преподавал в нём сам Станиславский.