– Как ты свою красавицу назовёшь? – спрашивала Анфиса.
– Назову Агнессой. Красивое имя. Агнесса! Ася! Асенька, – мечтательно улыбалась Стася.
– И, правда, красивое. У тебя и самой звучное имя. Не то, что моё – Анфиса. Не нравится мне оно. Какое-то простецкое. Деревенское. А у тебя городское имя. Сразу видно, что барышня.
– Да, какая я барышня? Мои родители тоже из деревни.
– Всё равно, ты городская. И отец у тебя начальник большой, и муж военный, и квартира отдельная – говорила Анфиса и в её голосе проскальзывали неприятные завистливые нотки.
Стася чувствовала, что соседка завидует ей, и жалела, что рассказала, кем были её муж и отец. А Анфиса продолжала рассуждать.
– А я вот для дочери имя не выбрала. Надеялась, что сын будет. Для сына придумала, а для дочери нет. А может мне свою дочку тоже Агнессой назвать? А что! Пусть и у моей доченьки красивое имя будет. Чем она хуже? Я ведь теперь тоже в городе живу. Всё решила. Тоже Агнессой назову. Может, когда они вырастут, подружками будут? Всё же недалеко друг от друга живём.
– Может, и будут, – соглашалась Стася, а у самой щемило сердце от непонятного тревожного предчувствия. Предчувствия, которое не замедлило исполниться.
Женщины находились вдвоём в просторной четырёхместной палате. Рожениц в эти дни было мало, и к ним никого не подселили. Хотя Стасе иногда хотелось, чтобы появились другие женщины. Ей было не слишком приятно находиться рядом с разговорчивой любопытной соседкой. Было в той что-то заставлявшее молодую маму держаться настороженно и крепче прижимать к себе дочурку во время кормления, словно чувствовала, что недолго продлится её материнское счастье.
Анфиса всегда первой начинала разговоры, и каждый раз старалась что-то выспросить и узнать про свою новую знакомую. О себе она тоже рассказывала, только считала свою жизнь тяжёлой и неинтересной.
Родилась она в большой деревенской семье в одной из центральных областей России. Было у неё тяжёлое военное детство, как и у многих детей в то время, хотя фашисты до них не дошли, так же, как и до городка Стаси. В семье она была четвёртым ребёнком из семерых и в военные годы нянчилась с младшими детьми, пока мать и старшие брат и сёстры работали в колхозе. Отца призвали в армию в первые же дни войны и домой он вернулся лишь в самом конце, весь израненный и искалеченный. Жили они голодно и трудно. Учиться Анфисе почти не пришлось. Как и другие её братья и сёстры окончила она в деревне лишь начальную школу.