С работой было легче. У схем не бывает второго дна. Нет у них ни настроения, ни подковырок. Либо работает, либо нет. Макс делал свою часть хорошо. Точно, без отклонений. Поэтому его и держали – не за улыбки.
Он не был одинок. Он был наедине. Разница большая. Одинокий ищет, кому приткнуться. Макс – искал, где спрятаться.
Всё вокруг держалось на повторениях. Даже глупость. Даже агрессия. Люди делают одно и то же изо дня в день, потому что так проще – Макс это знал. Он сам делал так же. Но в последние недели начали сбоить самые устойчивые ритмы.
Сосед с пятого, который каждое утро швырял пустую бутылку мимо бака, вдруг стал попадать. Не один раз – а каждый день, точно в цель. Без эмоций. Просто шёл, бросал, попадал, уходил. Как будто его аккуратно перепрошили.
Пожилая тётка с первого этажа – та самая, что каждый вечер что-то орала из окна, теперь молчала. Но не потому что болела – просто стояла и смотрела. Иногда – по часу. Ничего не говорила. Ни жалоб, ни проклятий. Только взгляд, прямой, как в камеру.
На маршрутке, которой Макс иногда пользовался в непогоду, поменялся водитель. Не сам факт удивил – а то, что новый с первого же дня знал всех пассажиров по именам. «Здрасьте, Светлана», «Присаживайтесь, Павел». Ни одного промаха, излишняя вежливость. Словно он тут не первый день, а по меньшей мере несколько лет.
Макс не сразу зафиксировал, что это его напрягает. Слишком много совпадений. Слишком гладко.
Он начал запоминать. Кто, где, когда. Искал сбои. Заметил, как парочка подростков на лавке за домом стала вести себя иначе. Те же лица, та же одежда. Но раньше они бранились каждый вечер, громко, с матами. Сейчас – молчат. Рядом. В унисон. Пара движений руками, общий ритм дыхания. Как будто играют по нотам, написанным кем-то другим.
Макс не обсуждал это ни с кем. Не потому что боялся – просто понимал: никто не заметит. Большинство видит только очевидное. Он видел – глубже. И в этом новом глубже была… синхронность. Тревожно правильная.
Когда что-то идёт не по плану, Макс не дергается. Он смотрит. Фиксирует. И только если сбой повторяется – копает.
Последние дни так и было. Не громко, не в лоб – а точно так, чтобы их можно было не заметить. Но он замечал. Не мог не заметить.
Он начал ходить по городу не только по нужде, а для проверки. Выбирал старые маршруты, по которым давно не гулял. Сравнивал. Не людей – ритм. Поведение. Взаимосвязи.