И когда вечером мы ложимся спать в нашей новой спальне, я долго лежу с открытыми глазами, слушаю, как дом… привыкает к нам.
А может, мы привыкаем к нему?
Последняя мысль перед сном: а что, если ключи от счастья открывают дверь в ад?
И тогда я засыпаю.
И мне снится старик в косоворотке, который стоит в углу спальни и тихо плачет.
"Самые страшные соседи – те,
которые никогда не ссорятся."
В 7 утра я понял, что "хорошие соседи" могут быть страшнее плохих
Вы знаете, что меня дико бесит в людях? Когда они ведут себя СЛИШКОМ правильно. Когда улыбаются СЛИШКОМ белозубо. Когда здороваются СЛИШКОМ радушно.
Потому что за этой показной идеальностью всегда скрывается что-то мерзкое.
Утром второго дня Катя проснулась в диком восторге: – Макс, смотри, какие соседи классные! – она показывает в окно.
Напротив, у дома №24, красивая семейка поливает клумбы. Муж – спортивный, в дорогой майке. Жена – как с обложки журнала. Двое детей – мальчик и девочка, такие чистенькие, причесанные.
Идеальная картинка.
Слишком идеальная.
– Пойдем знакомиться! – Катя уже натягивает халат. – Подожди, – останавливаю я. – Давай сначала кофе выпьем, проснемся нормально.
А сам думаю: что за хрень? Неужели все люди здесь как куклы?
Когда все соседи выглядят как актеры в рекламе коттеджного поселка – проверь, не снимается ли здесь фильм ужасов.
Выходим во двор после завтрака. И тут же:
– Добро пожаловать! – к нам летит эта самая идеальная семейка. – Мы ваши соседи! Сергей и Оля Романовы, а это наши детки – Ваня и Маша.
Дети улыбаются синхронно. Как роботы, блин.
– Максим и Катя, – представляемся мы.
И тут происходит первая странность.
Сергей протягивает руку для рукопожатия, и я вижу его глаза. На секунду. Они… пустые. Не грустные, не злые, не усталые. ПУСТЫЕ. Как у рыбы на прилавке.
Но через мгновение он опять улыбается, и глаза становятся нормальными.
Я думаю – показалось.
– А вы откуда к нам? – щебечет Оля. – Мы тут уже полгода живем, очень довольны поселком!
– Из Москвы, – отвечает Катя. – Устали от городской суеты, захотелось тишины.
– О, тишины здесь достаточно! – смеется Сергей.
И это тоже звучит… неправильно. Как будто он имеет в виду что-то другое.
"Да что за цирк вообще?!"
Они приглашают нас на барбекю вечером. "Познакомитесь с остальными соседями". Катя в восторге, а у меня в животе холодок.