Когда Катя проснулась, она нашла девочек во дворе и не стала ругать за ранний подъём. Она заметила круг, улыбнулась и сказала, что в детстве тоже рисовала такие знаки, чтобы защитить дом от беды. Вместе они вернулись домой, где Сергей уже варил овсянку и пытался починить старый радиоприёмник. – Сегодня ночью я слышал голоса, – сказал он, не отрываясь от проводов. – Не знаю, то ли по радио, то ли просто во сне. Кто-то звал по имени, но не моему. Катя не ответила, только посмотрела на Машу, которая замерла с ложкой в руке. – Мне тоже снилось, что кто-то зовёт, – тихо сказала она. – Но я не открыла дверь.
После завтрака Павел пришёл с новостями: в соседнем дворе кто-то нашёл старую батарею и теперь пытается подключить к ней лампу, чтобы устроить вечер чтения. – Если получится, – сказал Павел, – можно будет собираться всем двором, читать книги и рассказывать истории. Катя поддержала идею, пообещала принести чай и печенье, если найдётся мука. Сергей предложил помочь с проводкой, а Маша и Настя тут же вызвались нарисовать афишу для нового клуба. В этот момент в доме снова стало похоже на прежнюю жизнь, когда у каждого была своя роль, и даже самые простые дела казались важными.
Днём Катя с Галей и Мариной отправились искать семена для будущего сада. Они обошли несколько квартир, заглянули в подвал, где пахло сыростью и прошлым, нашли старую коробку с пакетиками, на которых почти не осталось надписей. – Главное – посадить, – сказала Галя. – Пусть даже не взойдёт, но мы хотя бы попробуем. По дороге домой они встретили женщину из соседнего дома, которая рассказала, что у неё пропали фотографии – не просто исчезли, а будто их никогда не было. – Я помню, что они были, – говорила она, – но теперь даже не могу вспомнить лица. Катя почувствовала, как внутри растёт тревога: если исчезают не только вещи, но и воспоминания, что будет дальше?
Вечером весь двор собрался у старой батареи. Сергей с Павлом долго возились с проводами, пока, наконец, лампа не вспыхнула тусклым, но тёплым светом. Люди принесли книги, кто-то – старые сказки, кто-то – стихи, кто-то – просто рассказывал истории из детства. Маша с Настей читали вслух, иногда путая слова, но никто не смеялся, потому что всем хотелось верить, что слова могут защитить лучше любого замка. Катя разливала чай, а Галя рассказывала, как в детстве её бабушка лечила болезни не таблетками, а песнями и кругами, нарисованными на полу.