Акира моргнул, и видение исчезло. Он снова стоял посреди своей трансформированной кухни, но теперь она казалась ещё более нереальной, чем прежде. Каждый предмет, казалось, нёс в себе скрытое послание, напоминание о том, кем он мог бы стать.
"Что со мной происходит?" – спросил он вслух, не ожидая ответа. Его голос эхом отразился от стен, словно комната отвечала ему.
Акира посмотрел на часы и с удивлением обнаружил, что прошло уже несколько часов с момента его возвращения домой. За окном давно стемнело, а луна освещала комнату мягким серебристым светом, создавая причудливые тени.
Он подошёл к окну и посмотрел на спящий город. Огни в домах постепенно гасли, и только маяк на краю залива продолжал посылать свой ритмичный сигнал в ночь. Акира вспомнил, как в детстве мечтал стать смотрителем маяка, чтобы рисовать морские пейзажи и направлять заблудившиеся корабли к берегу.
Внезапно его охватило острое чувство одиночества. Он подумал о Юки, своей девушке, с которой они всё больше отдалялись друг от друга в последнее время. Она всегда поддерживала его творческие порывы, но он раз за разом отвергал их, погружаясь в рутину офисной работы.
"Юки," – прошептал он, доставая телефон. Пальцы зависли над клавиатурой, но он не мог заставить себя набрать сообщение. Что он мог сказать? "Привет, моя кухня магическим образом превратилась в портал в мир моих забытых мечтаний"? Она бы решила, что он сошёл с ума.
Акира положил телефон и вернулся к изучению кухни. Каждый предмет, казалось, звал его, приглашая прикоснуться, исследовать, вспомнить. Он открыл шкаф и обнаружил там палитру с засохшими красками – точную копию той, которой пользовался его отец.
Взяв её в руки, Акира почувствовал, как по его телу пробежала дрожь. Воспоминания нахлынули с новой силой: запах льняного масла, звук кисти, скользящей по холсту, тёплая улыбка отца, наблюдающего за его первыми художественными экспериментами.
"Папа," – произнёс Акира, его голос дрогнул. – "Ты бы разочаровался во мне сейчас? Увидев, как я отказался от своей мечты?"
Тишина кухни, казалось, сгустилась вокруг него, наполняясь невысказанными словами и несбывшимися надеждами. Акира почувствовал, как к горлу подступает ком, а глаза начинает щипать от подступающих слёз.
Он опустился на пол, прислонившись спиной к одному из новых шкафчиков, и закрыл глаза. Комната вокруг него продолжала пульсировать странной энергией, но сейчас это ощущалось почти успокаивающе, словно тёплые объятия давно потерянного друга.