Кейко-сан, как дела с модулем? Клиент уже нервничает. Нам нужно сдать проект через три часа.
Она посмотрела на часы в углу экрана – 6:47 утра. За окном Токио просыпался в своем вечном ритме: миллионы людей начинали свой день, не подозревая, что где-то в маленькой студии над магазином электроники произошло нечто невозможное.
Готово. Отправляю на сервер, – ответила она коротко.
Но даже отправляя код на сервер компании, Кейко понимала, что произошедшее было невозможным. Никто не мог исправить такую сложную ошибку за пятнадцать минут, особенно не думая о решении. Это противоречило всем законам программирования, логики, здравого смысла.
А еще ее пугало то, что это казалось естественным.
Словно она всегда могла это делать, просто раньше не знала об этом.
Кейко встала и подошла к окну. Внизу по улице шли школьники в униформе, офисные работники с кофе из конбини, пожилые люди, выгуливающие собак. Обычная жизнь обычного города. Но теперь ей казалось, что она смотрит на все это из другого мира – мира, где границы между мышлением и кодом стерлись.
Она вернулась к компьютеру и открыла новый файл. Не думая, начала печатать – не программу, а что-то другое. Символы появлялись на экране словно сами собой:
```.
// Кто я?
// Что происходит со мной?
// Код живет во мне или я живу в коде?
```.
И вдруг экран мигнул. На долю секунды показалось, что символы светятся изнутри, пульсируют, как живые существа. Кейко резко отодвинулась от компьютера, сердце бешено колотилось в груди.
Она схватила телефон и набрала номер своей лучшей подруги, Юки Танака, которая работала психологом в одной из токийских клиник.
– Юки? Это Кейко. Можем встретиться? Мне нужно с кем-то поговорить.
– Кейко-чан? – голос Юки был сонным, но встревоженным. – Сейчас же семь утра. Ты не спала всю ночь, да? Опять работала?
– Да, но дело не в этом. Со мной что-то происходит. Что-то странное.
Пауза. Кейко слышала, как Юки шевелится в постели, наверняка садится.
– Странное в каком смысле?
– Я я не могу объяснить по телефону. Это касается моей работы, но не только. Мне кажется, что я схожу с ума.
– Кейко-чан, – голос Юки стал серьезным, – ты помнишь, что в нашей семье были случаи необычных способностей?
Кейко замерла. Юки была единственным человеком, которому она рассказывала семейные истории. О бабушке Чиёко, которая во время войны якобы могла предсказывать результаты математических вычислений, не проводя их. О прадеде Кэнтаро, который говорил, что разговаривает с духами счетных машин.