– Счетчик включать?
– На твое усмотрение.
Поколебавшись, водитель все же включил счетчик. Подъехал к булочной, свернул в переулок. Затормозил:
– Здесь?
– Здесь. Серега, отдай человеку ключи.
Я протянул ключи. Таксист, повертев их, спросил:
– Я правильно понял, светло-серая шестерка?
– Правильно, – ответил я. – Только вход во двор чуть подальше. Войдете вон в ту арку. Завернете налево и сразу увидите. Вторая с краю.
Вышедший было водитель пригнулся:
– Братва… насчет четвертака не обманете?
Сашка достал двадцатипятирублевку:
– Держи.
Посмотрев бумажку на свет, таксист спрятал ее в карман:
– Другой расклад. Ждите, я быстро.
Пройдя по улице, он исчез в арке, и примерно через две минуты оттуда выехала моя шестерка. Остановившись рядом, водитель вышел, сел на свое место в такси, отдал мне ключи. Кивнул:
– Ваша?
– Наша, – сказал Сашка. – Как там – тихо? Жены не видно?
– Никакой жены. Тишина.
– Ну, шеф, спасибо. Век не забудем.
– Да ладно… – Он выключил счетчик, на котором значилось восемьдесят копеек.
Мы вышли, и такси тут же уехало. Сашка поморщился, глянув вслед, сказал:
– Кажется, здесь чисто.
– Могло быть нечисто?
– Могло быть все. А теперь садись и гони машину ко мне. Встречаемся у моего гаража.
Во двор дома на Садовой-Сухаревской я подъехал раньше Сашки. Остановился перед окрашенным суриком ангарчиком – и почти тут же сзади затормозила девятка. Выйдя из машины, Сашка открыл двери гаража.
– Серега, скорей. Учти: зрителей хватает.
Завел машину в гараж. Здесь было полутемно, и все же я сразу заметил на верстаке две таблички с номером «я 26–14 МШ».
Сашка закрыл и запер изнутри дверь. Зажег стосвечовую лампу, скомандовал:
– Бери плоскогубцы. Чем скорее мы сменим номер, тем лучше. Остальное мелочи.
Таблички с другим номером поставили быстро. Вышли из гаража и, усевшись в девятку, подъехали к стоявшему рядом Сашкиному дому.
Примерка
Сашка, как и я, живет один в однокомнатной квартире. Обстановка у нас примерно одинаковая: стенка, тахта, два кресла, телевизор, мохнатый напольный ковер. Единственное: в отличие от моего жилища, забитого холстами на подрамниках, здесь всего одна картина, да и то мой подарок, и чуть больше порядка – каждую неделю Сашкину квартиру по очереди убирают то мать, то сестра.
Войдя, я поставил сумку в угол, посмотрел на часы на стене – показывают полпятого. Сашка поймал мой взгляд, спросил: