– Элайша такая неуклюжая, что не могла бы пробить дырку, чтобы вылезти из бумажного пакета, – сказала я.
Элайша учится в моем классе, и я ее просто не выношу. Она подлизывается к Кэйти и Ингрид, а они на самом деле жуткие девчонки. А она дает им чипсы и шоколад, и поэтому они ее не дразнят. Элайше нравится, когда они дразнят кого-нибудь другого. Например, меня.
Я не приглашала ее к нам в дом. Еще чего! Она пришла со своей мамой, потому что наши мамы делали ей платье для вечеринки. Наша мама постепенно становилась знаменитой по части шитья ужасных платьев в оборочках, с буфами и вышивкой и с тысячью одной царапучей нижней юбкой. Такие платья мама обычно шила для нас с Мелиссой, когда мы были совсем маленькими. Я начинала вопить, что у меня оторвется голова, и плотно прижимала руки к бокам, чтобы на меня это не надевали. А Мелиссе нравились ее платья, и она тут же начинала кружиться, шурша при этом всеми юбками самым мерзким образом. Теперь даже она поняла что к чему и говорит, что платья в оборочках – это только для малышей, и никуда не годятся, и вообще не в моде.
Но такие платья стали ужасно популярной темой в разговорах наших соседей, и другие мамы все еще хотят навязать оборочки своим маленьким детям, так что маме понравилось, что она может заработать немного денег, если будет шить эти платья. Она занята изобретением платьев для вечеринок, для подружек невест и для конфирмации. Так занята, что у нее не всегда хватает времени посмотреть, во что мы одеты. Когда мы не засунуты в нашу дрянную школьную форму в красно-белую клетку, то Мелисса подтягивает свои юбки повыше, надевает узкий топ и подкладывает носки в лифчик. Она думает, что так выглядит намного старше, практически девушкой. Она такая жалкая.
А я надеваю удобные джинсы, майку с рисунками и ко́нверсы[1] из шотландки. И так я одеваюсь все время, потому что это моя любимая одежда и я не вижу смысла носить что-то другое.
– Посмотрите, на что вы похожи, – сказала мама. Она встряхнула нас обеих, потом вцепилась в мою майку и стала ее разглядывать. – Господи боже, Мартина. Майка такая грязная!
– Да это просто немножко накапал апельсиновый сок, когда я не вовремя засмеялась за ужином. Так странно, когда сок выливается из носа.
– Но это было несколько дней назад! Ты прекрасно знаешь, что нужно каждый день надевать чистую майку. Я что, должна стоять над тобой и одевать тебя как маленького ребенка?