Ситуация осложнялась еще и тем, что в разных регионах Франции целуются по-разному. Как рассказывал мне один учитель на пенсии, у него в Лотарингии при встрече целуют только самых близких родственников. Там даже в голову не придет поцеловать зятя или шурина. А на юге Франции – пожалуйста, сколько угодно. Кстати, сколько? В Париже, например, два раза. А в Бордо – четыре. А где-то – три. Есть даже такие специальные сайты, где веселые энтузиасты приглашают всех желающих голосовать – сколько раз целуются в вашем департаменте и с какой щеки начинают.
Но бизу – это так, анекдот. Представьте себе, какие баталии разворачивались, когда речь шла о серьезных вещах – о здоровье, например. Когда родилась Саша (в 2001 году), нас автоматически приписали к поликлинике Филатовской больницы. А муж настоял на том, чтобы мы вызвали еще и врача из Европейского медцентра. Тут я очутилась между двух огней. У Саши в первые месяцы были проблемы с пищеварением, и врач из Филатовской – в один голос с моей мамой – твердила, как это серьезно, что Сашу нужно госпитализировать. До этого, конечно, не дошло, но рентген двухмесячной крошке все-таки был сделан, не говоря уже о миллионе анализов и часах ожидания в очередях. А вот доктор из ЕМЦ оказалась куда оптимистичнее: «Мамаша, – говорила она, – не переживайте. Все придет в норму».
Когда Саше было четыре месяца, мы все вместе отправились во Францию. Вот это было феерично! С одного фланга – моя мама («И народ чужой, и фрукты немытые, и песок грязный!»), с другого – свекр («А почему вы ребенка не хотите в ресторан брать? Ну и что, что плачет? Поплачет и перестанет. Ну и что, что там курят? Покурят и перестанут».)
Мне, конечно, поначалу был ближе наш подход: мы ж в России росли (даже в СССР). Но потом самой стало странно. Вот поехали мы в Турцию, сидим на террасе в ресторане, ужинаем. Ребенок, которому девять месяцев и никаких пищеварительных проблем уже и в помине нет, помыт, накормлен и уложен в номере. У меня рядом с тарелкой стоит «радионяня», которая периодически (каждые девять минут, если быть точной) разражается детским плачем. Я срываюсь с места, несусь в номер, укачиваю Сашу и возвращаюсь к тарелке. Только съем кусочек – и опять двадцать пять!.. На мой третий порыв французский папа за соседним столиком говорит Стефану: какая она у вас самоотверженная! «Русская!» – с гордостью отвечает муж.