– Это пушки, – сказал я. – Пожалуйста, собери вещи. Мы уезжаем.
Видимо, в моем голосе звучала столь явная тревога, что жена не стала ни о чем спрашивать и собралась очень быстро для женщины. Лондонцы еще не вполне осознали нависшую над городом угрозу, и я пусть не сразу, но все же сумел поймать кэб, который доставил нас к вокзалу Ливерпуль Стрит Стейшн.
Здесь творилось настоящее вавилонское столпотворение. С колоссальным трудом, достойным титана, мне удалось взять два билета на утренний поезд до Челмсфорда. Вагон буквально брали штурмом, и мне даже довелось пустить в ход свою тяжелую трость, дабы вразумить одного мерзавца, вздумавшего распускать руки. В итоге мы с супругой заняли места в тесном вагоне второго класса. Канонада слышалась все ближе. Двери вагонов закрыли. Отчаявшиеся люди цеплялись за поручни, пытались взобраться на крышу. С небывалым опозданием на четверть часа поезд тронулся, унося нас прочь из обреченного Лондона.
Похоже, машинист и сам спешил убраться как можно дальше – наш поезд не остановился ни на одной из промежуточных станций. На подъездах к Чиппинг Онгар состав вдруг резко затормозил: раздался отчаянный визг и скрежет колес, кое-кто из пассажиров упал на пол. К счастью, до крушения дело не дошло; вернее, не дошло в нашем случае. Впереди громоздились опрокинувшиеся вагоны поезда, следовавшего перед нами.
Дальше мы были вынуждены идти пешком.
Дорогу запрудила несметная толпа беженцев. Это людское месиво представляло серьезную опасность: я видел, как толпа насмерть затоптала упавшую женщину. Ее крик до сих пор стоит у меня в ушах. Увы, я ничем не мог ей помочь. В итоге мы с женой свернули на проселок. До Челмсфорда от Чиппинг Онгар не так уж и далеко, однако мы заплутали, и нам пришлось ночевать в покинутой сторожке на опушке какого-то леса. В Челмсфорд мы добрались лишь к следующему вечеру.
Еще в Лондоне мы решили, что отправимся на континент, во Францию. Ближайшей гаванью был Молдон, и в городе говорили, что на рейде Вайрли Ченнел скопилась армада кораблей, отбывающих на материк. К сожалению, нанять повозку до Молдона оказалось невозможно ни за какие деньги. Заплатив втридорога за более чем скромную комнату, я оставил жену отдыхать и приходить в себя – и потратил напрасно целый день, пытаясь сговориться с возницами. Осознав тщетность своих усилий, усталый и злой, я вернулся в снятое жилье.