Я направился в свою съёмную комнату и по-пути, выйдя в прихожую, увидел качавшуюся от сквозняка дверь (хозяйка квартиры перед отъездом на дачу, просто забыла закрыть дверь на замок). Раскаты грома усилились, и молнии уже заметно стали освещать тёмную улицу и серый девятиэтажный дом напротив. Я вошёл в комнату, освещённую тусклой лампой светильника закреплённого на письменном столе. В центре, которого стоял чёрный небольшого размера старенький магнитофон. В распахнутое окно комнаты влетали редкие капли дождя.
Кроме меня дома был только кот, который в этот момент вышел из незапертой комнаты. Он почему-то всегда опасался всех кроме своей хозяйки, поэтому я не обратил внимания на его шипение мне вслед, посчитав это обычным явлением.
Дождь усилился. Я подошёл к магнитофону, кнопка «play» была нажата, шло проигрывание того свободного от записи фрагмента плёнки, который я обычно перематывал, когда заканчивалась последняя песня этой стороны. Собравшись сделать то же самое, я вдруг услышал какие-то странные, беспорядочные звуки. Прибавив громкость динамика, я прослушал их ещё секунд десять и потрясённый, даже шокированный услышанным, скорее остановил проигрывание кассеты. После чего возникло какое-то скверное ощущение, как после просмотра фильма ужасов.
Я не хотел верить в услышанное, и был убеждён, что мне всё это показалось. Но снова прослушать эту плёнку я не решался. И это было бесполезно, так как качество звучания было плохим, а динамик был очень слабым.
С того вечера я стал постоянно думать об этой записи, и с нетерпением ждал возвращения домой, чтобы вновь прослушать кассету и разобраться показалось ли мне или действительно что-то там есть…
«Гранитный фундамент» покачнулся, и «здание» стало медленно и незаметно падать…
И вот, спустя недели томительного ожидания, я дома. Снова один. Включаю магнитофон. Ставлю кассету в деку. Перематываю плёнку, чтобы прослушать сторону с самого начала. Нажимаю кнопку «play». Воспроизведение пошло… Прозвучала последняя песня, «Мания Величия» она называлась. Прибавляю звук, ставлю его на максимальную громкость. И приготовившись услышать те странные непонятные звуки, и испытать как в прошлый раз потрясение, шок и где-то даже страх и ужас, вслушиваюсь в шипение динамиков…