– Изучив ваши книги, я так и знал, что вы рассмеетесь, потому что вы все еще привязаны к буддистской доктрине. Вы не можете воспринять, что дзэн существует без всякой философской поддержки. Не нужно никакой философской поддержки; это очень прагматичный и научный метод. Вы просто свидетельствуете тело во время ходьбы, сидения, еды, слушания, говорения – что бы вы ни делали, просто будьте наблюдательны.
Есть хассидская история о Баал Шеме, основателе хассидизма. Среди ночи его потревожила какая-то философская проблема. Он вышел из дома. Дорога была пуста, и он стал ходить взад и вперед. Видя, как он ходит туда-сюда, из богатого дома вышел охранник и спросил Баал Шема:
– Что ты делаешь здесь, так поздно ночью, на пустой дороге?
Баал Шем сказал:
– Я хотел задать тебе тот же вопрос. Что ты делаешь здесь, среди ночи, когда дорога пуста?
И этот человек ответил:
– Сторожу.
Баал Шем обнял его и поблагодарил, но сторож спросил:
– Почему?
– Я нашел ключ, который искал. Я беспокоился и не мог решить эту проблему. Слово «сторожить» дало мне ключ. Ты – мой мастер.
Сторож сказал:
– Я не понимаю, о чем ты говоришь.
– Понимаешь ты или нет, неважно, но ты – мой мастер; ты дал мне ключ. Я тоже хочу сторожить.
Сторож сказал:
– Если ты хочешь быть сторожем, я могу найти тебе работу.
– Ты не понимаешь, и не нужно об этом беспокоиться. Дело не в том, чтобы найти мне работу. Мое сторожение совершенно другое. Я хочу сторожить свои мысли.
Весь процесс очень прост: наблюдай свое тело, в действии, в бездействии; наблюдай свой ум, с мыслями, без мыслей; наблюдай свое сердце, с эмоциями, настроениями, без эмоций, настроений. И когда все это исчезло в наблюдении, твое наблюдение претерпевает радикальную трансформацию: оно наблюдает само себя, возвращается к самому себе.
Точно как все в мире движется по кругу… – каждая энергия движется по кругу, а наблюдение – это энергия. Если ей ничто не преграждает путь, она неизбежно возвращается к самой себе. Это выражается разными способами. Старик становится ребенком… это сознание, снова возвращающееся к своему источнику. Высвобождается безмерная невинность.
Шангхаракшита обычно приходил ко мне, когда наши пути пересекались; он обязательно оставался со мной хотя бы на день. Он постоянно перемещался по Индии, уча буддизму, пытаясь обращать людей, но я сказал ему: