Спустя недолгое время я начал сочетать эту игру с другими мыслительными играми. Если я начну сейчас рассказывать вам подробности, то вы решите, что я ненормальный, а потому не стану этого делать. Могу только сказать, что эти игры требовали от ребенка массы расчетов, рассуждений и сравнений. По мере взросления мои мыслительные игры делались все более сложными. Я стал разрабатывать упрощенные системы, помогавшие мне запоминать пройденный в школе материал. Я всегда считал, что учеба в школе – это на 90 процентов запоминание, и мне хотелось облегчить его, чтобы тратить меньше времени на заучивание. Придуманные мною системы работали, тогда я принялся их усложнять и совершенствовать. Пользуясь ими, я отлично учился в начальной и средней школе.
Хочу заверить вас, что все эти системы я хранил в глубочайшей тайне. Ни одна живая душа не знала, что я обладал, например, способностью разложить слово на буквы в алфавитном порядке, прежде чем собеседник успевал произнести его до конца. Никто не знал, что я занимаюсь другими психологическими играми и системами улучшения и тренировки памяти. Важные изменения произошли, когда я поступил в колледж. Я прочел одну из книг Гарри Лорейна и воспользовался его методами и рекомендациями в тех сферах, где они показались мне лучше, проще и эффективнее, чем мои собственные. Некоторые его методы я модифицировал, приспособив к своим системам. Лорейн стал моим кумиром, и я очень скоро убедился в том, что соединение его методик с моими здорово помогло мне в учебе.
Когда я поступил в Университет штата Огайо, моим соседом по комнате в общежитии оказался Джон Гавличек, профессиональный баскетболист, звезда команды Boston Celtics. Джон стал первым человеком, узнавшим о моих упражнениях с памятью. Первое же занятие сильно меня расстроило. Войдя в аудиторию, я сел на последний ряд, чтобы не заслонять другим студентам доску и преподавателя – во мне больше метра восьмидесяти роста. Это была лекция по истории США. Преподаватель в течение 15 минут рассказывал, чего он от нас ждет и как будут проходить наши занятия. Прежде чем покинуть зал после лекции, он сказал:
– Спортсмены, рассчитывающие отсидеться на задних рядах, ничего не делать и получать приличные оценки, очень скоро поймут свою ошибку. Все свободны.