Завпроизводством. Потрясающе…
Директор. Чем?
Завпроизводством. Телом, ртом, устами. Прикрыл герой один.
Директор. Кто сотворил? Кто нашел место подвигу?
Завпроизводством. Безымянный начальник летней базы – Халимонов. Нашел место и время и совершил.
Директор. Позвать.
Завпроизводством. Не можем. Снова течь откроется.
Директор. Так что там?
Завпроизводством. На вкус, говорит, гадость. Но забирает.
Директор. Отметить премией – сто рублей.
Завпроизводством. Не хватит.
Директор. А сколько нас будет?
Завпроизводством. Человек двенадцать.
Директор. Сто пятьдесят.
Завпроизводством. Естественно…
Директор. Тиша, ты уже знаешь. Я еду в Америку. Я им расскажу… Ты остаешься за меня.
Завпроизводством. Блеск, Пал Сергеич. Красота. Разрешите продолжать.
Директор долго смотрит в глаза завпроизводством, тот – директору.
Директор. Ты пока не увольняйся.
Завпроизводством. Паша, ты только недолго.
Директор. На «Дженерал моторс» и назад. Они хотят понять, как это у нас все.
Завпроизводством. Блеск, Паша!
Директор. Спасибо, Тиша! Я пошел. А нам их методы помогут.
Завпроизводством. Да нет… Посмотри кино, женщин… Отдохни там…
Директор. Спасибо. Я поехал.
Завпроизводством. Я пошел.
Вся наша жизнь – спорт. Потому так высоко прыгаем, что толчок сильный получаем. Сверху посмотришь – все подпрыгивают, как на сковородке. Высоко подпрыгнул и затаился с добычей. Потому и быстро бегаем, что на запах. Потому и тяжести огромные перетаскиваем, что в запас. Только по мешкам и узнаешь, откуда возвратился. По детским крикам взрослых разыщешь, по асфальту – исполком, по народной тропе – киоск, по гулу – стадион, по бегу на результат – спринт, по бегу за результатом – сапоги, по бегу без результата – бесплатное лечение.
Что в молодости спорт, в старости – дрова, керосин и нитки.
Если бы я бросил пить. Не гулял с друзьями. Не танцевал. Не тратил столько времени на женщин. Был бы усидчив…
Я бы писал, читал, рассказывал, изучал, чертил, брал на дом работу, искал темы, подмечал острым глазом, изобретал, выступал в журналах, сидел ночами. Что-то открыл бы от долгого сидения. Защитил бы докторскую. Написал бы пьесу, получил бы премию. …И уже тогда гулял бы с друзьями и танцевал, и тратил много времени на женщин.
Что я сейчас и делаю без этих хлопот.