Фибрилляция желудочков. Рисунок умирающего сердца.
– Интубационную трубку на семь с половиной! – потребовал чей-то голос.
Только сейчас Эбби заметила Вивьен Чао, склонившуюся над головой Джоша. В руках у нее был ларингоскоп.
Медсестра сорвала пластиковую упаковку с трубки и протянула ее Вивьен.
– Продолжайте подачу кислорода! – распорядилась Вивьен.
Санитар, державший маску у лица Джошуа, жал на резиновую грушу, вручную нагнетая кислород в легкие мальчишки.
– Достаточно, – остановила его Вивьен. – Начинаем интубацию.
Санитар убрал маску. За считаные секунды Вивьен поставила Джошуа интубационную трубку и подсоединила кислородный шланг.
– Лидокаин введен, – доложила медсестра.
Ординатор отделения интенсивной терапии взглянул на монитор и поморщился:
– Черт. Фибрилляция сохраняется. Придется снова запускать дефибриллятор. Двести джоулей.
Медсестра подала ему пластины дефибриллятора. Места наложения уже были помечены токопроводящим гелем. Одна пластина легла возле грудины, вторая – вблизи соска.
– Всем отойти.
Тело Джошуа О’Дея пронзил электрический разряд, вызвав одновременное сокращение всех мышц. Тело вздыбилось в чудовищной судороге и снова обмерло.
Собравшиеся следили за кардиомонитором.
– Фибрилляция сохраняется, – сказал кто-то. – Нужна инъекция бретилия, двести пятьдесят миллиграммов.
Ханна, не дожидаясь распоряжений, возобновила массаж сердца. Раскрасневшееся лицо медсестры было мокрым от пота и оцепенелым от страха.
– Давайте я вас подменю, – предложила Эбби.
Ханна молча кивнула и отошла.
Усевшись на табурет с упором для ног, Эбби коснулась груди Джошуа. Ее ладонь легла на нижнюю треть грудины. Грудь мальчишки была тощей и хрупкой: того и гляди треснет, если надавить посильнее. Эбби с некоторой опаской взялась за массаж.
Массаж не требовал никакого умственного напряжения. Руки вперед, руки назад, снова вперед и снова назад. Альфа-ритм при реанимации. Эбби одновременно была частью возникшего хаоса и находилась вне него. Сознание ее витало где-то в другом месте. Эбби не могла заставить себя смотреть на лицо Джошуа, следить за движениями Вивьен, закреплявшей интубационную трубку. Она смотрела лишь на тот участок груди, который массировала сомкнутыми руками. Грудина – анонимная часть тела. Она могла принадлежать кому угодно. Например, старику. Или совершенно незнакомому человеку. Вперед, назад. Вперед, назад.