Жизнь – это вечное путешествие… нет никакого дома. Понять это состояние бездомности – значит понять жизнь. А рассчитывать на дом – значит рассчитывать на смерть; рассчитывать на дом – значит рассчитывать на отсутствие изменений; рассчитывать на дом – значит стремиться к заурядному комфорту, к беззаботной и праздной жизни, протекающей на ровной плоскости. Но куда ты движешься? Даже если ты движешься с комфортом, могила с каждым мгновением становится ближе, и рано или поздно ты окажешься в ней. Прежде чем оказаться в ней, ты должен осознать свое бессмертие. Если ты не осознаешь его, ты упустишь всю суть жизни. Тебе придется все начинать с нуля.
Нет ничего, о чем бы стоило беспокоиться. Я не говорю, что ты должен подавить в себе мысли, связанные с тоской по дому, нет. Просто принимай их к сведению, отмечай, что они присутствует. Эти мысли естественны, не сожалей о них. Я могу отправить тебя домой. Когда ты понимаешь, что ты бездомен, ты можешь вернуться домой – но тогда уже нет никакого дома, куда ты мог бы вернуться!
Семья, друзья, сын нужны тебе просто для комфорта, просто потому, что так заведено, что все это часть игры, – на самом деле все мы здесь чужестранцы. Твой сын является для тебя чужестранцем. Просто от того, что он твой сын, он не перестает быть чужестранцем. Если ты заглянешь в его глаза, ты обнаружишь там незнакомца, которого ты никогда не знал прежде. Все мы здесь чужестранцы. Куда бы ты ни направился, ты везде будешь двигаться среди чужестранцев – нет никакого родного края. И где бы ты ни оказался, ты тоже будешь чужестранцем; везде и всюду каждый из нас является чужаком и незнакомцем.
Ты не знаешь самого себя – как ты можешь знать других? У тебя даже с самим собой не установлены близкие отношения – как ты можешь создать семью? Под семьей имеются в виду те, кто близок друг другу, но близости нет ни у кого. Мы просто продолжаем верить в это, потому что это удобно для нас. Как только мы начинаем сомневаться, интересоваться чем-то, задавать вопросы, так сразу же возникают трудности. Поэтому мы просто продолжаем верить: вот это – моя мать, этот человек – мой отец, это – мой сын, а это – моя жена… И мы верим, что все хорошо, все на своем месте. Мы не только расставили все по местам в своих отношениях, в мире, распределив все по категориям, рассортировав, мы даже Бога поместили куда-то туда