Тургенев. А не для Одессы?
Савина. Для вас.
Тургенев. И на вас браслет, подаренный мною. Покажите…
Савина(показывает.) Он прекрасен.
Тургенев и Василий Иванович. Ваше запястье прекрасно. Ваши руки прекрасны. (Тургенев целует руки Савиной.)
Тургенев. Одесса… Должны ли Вы действительно ехать туда именно сегодня?
Савина. Да, мне необходимо ехать в Одессу сегодня. Репетиции начнутся послезавтра.
Тургенев. Неужели один день имеет такое значение? Вы все время обещаете мне навестить меня в Спасском. Мы могли бы быть там к закату. Давайте сойдем с поезда в Орле и…
Савина. Вы знаете, что это невозможно.
Тургенев. Сейчас уже почти июнь. Сирень в цвету, липы покрываются листочками – восторг! Зеленые облака сияющей листвы, стрекозы… Пожалуйста. On pourrait passer ensemble une journée enchantée…
Савина. Я бы очень хотела провести с вами день в Спасском, мой дорогой Иван Сергеевич, но увы! Je ne peux pas. Не сейчас. Когда-нибудь, когда-нибудь, обещаю. Например, будущим летом. Наберитесь терпения.
Тургенев. Si vous pouvez…
Тургенев и Василий Иванович. Это в вашей власти.
Савина. Иван Сергеевич…
Тургенев. Мария Гавриловна…
Савина. Non…
Тургенев. Je vous implore.
Савина. Иван Сергеевич… Это просто безумие.
Тургенев и Василий Иванович. Я так давно вас хотел…
Савина. Иван Сергеевич, я признаюсь, что у меня есть к вам чувство, не вполне мне понятное… сильное чувство… но…
Тургенев целует ее страстно. Затем падает на колени.
Савина. Иван Сергеевич, пожалуйста, calmez-vous, придите в себя. (Пауза.) Je vous en supplie.
Свет гаснет. Шум поезда.
Василий Иванович(обращаясь к залу). Я не думаю, что случилось именно это. Он позже говорил, что-то, что произошло, – незабываемо, он сказал, что не забудет этого, если доживет и до ста лет, он так сказал, но нет, нет, что бы ни случилось в ту ночь в поезде, это было совсем не то, я уверен. (Пауза.) Он часто играет со мной в игры, Иван Сергеевич, когда посещает меня. О да, иногда они ко мне приходят, когда все, кто не верит, уйдут, а они знают, что я жду. И он всегда дразнит меня, этот Иван Сергеевич, рассказывает мне истории, которые никак не могут быть правдой – ну, знаменитый писатель имеет право придумывать истории, я полагаю. И знаменитый писатель именно это и делает. (Пауза.) В любом случае, он, вероятно, мечтает, а кто из нас никогда не мечтал? В конце концов… ну, в поезде Москва-Одесса этой майской ночью полтора века тому назад случилось нечто иное, я в этом уверен.