– Приглашается свидетель Болдин Валерий Иванович, – возгласил Секретарь.
Тут случилось странное. Горбачев вскинулся, будто ушам не верил, и начал вытирать лысину платком.
В зал вошел пенсионер в квадратных очках. Вторая странность: он ничему не удивился, спокойно смотрел на стол Трибунала и ждал.
– Ты ж помер! – не выдержал Горбачев, по залу волной прокатился шепот.
Болдин слегка улыбнулся.
– Да, земное измерение свидетель покинул в 2006 году, – подтвердил Судья. – Но для нас это не имеет значения.
А вот тут уже я вытаращил глаза на дяденьку в очках. Обычный, в пиджачке… Стоит себе. Труп.
Да где ж я нахожусь-то, в самом деле?!!
Свидетель поднялся на кафедру, и Прокурор спросила его:
– Несколько лет вы были помощником подсудимого. Как вы с ним познакомились?
– Я работал в газете «Правда», – ответил Болдин нормальным голосом, вовсе не замогильным. – В 1981-м меня вызвал главный редактор: «Горбачев звонил, просит отпустить тебя к нему. Вы что, знакомы?» – «Нет, – говорю. – Даже вблизи его не видел, только на трибуне». Покидать газету я не собирался. И курортных секретарей не перевариваю. Большинство из них приблатненные[18]; крутятся вокруг отдыхающего начальства и втираются.
– Валера, – негромко, но зловеще рыкнул с места подсудимый.
– Да ладно, Михал Сергеич, поздно мне бояться! Итак, я ответил, что хочу остаться в газете, но, если ЦК решит иначе, подчинюсь. Восточные мудрецы правы: начальство не страшно – страшно, когда оно тебя заметит. Без меня меня женили, и я стал помощником Горбачева, тогда секретаря ЦК по сельскому хозяйству.