Путешествие во тьму было долгим и тяжким, и ты забрел далеко во мрак.
«Курс на чудеса»
С моим поколением произошло вот что: мы так и не выросли, так и не повзрослели. Мы не запутались и не заблудились, не впали в апатию, не страдали нарциссизмом или материализмом. Что же тогда случилось? Мы были напуганы.
Многие знают, что у них есть все необходимое для счастья и успеха: приятная внешность, хорошее образование, способности, финансовый тыл. Но в некоторых областях жизни мы чувствуем себя будто парализованными. Нас останавливают не внешние причины, а что-то внутреннее. Нас не угнетает правительство, на нас не давят голод или нищета. Нам не грозит ссылка в заснеженную Сибирь. Мы угнетаем себя сами. Мы просто боимся – и точка. Наш страх не направлен ни на что конкретное. Мы можем опасаться, что новый роман – это «не те отношения». Или, наоборот, бояться, что встретили свою прекрасную принцессу (или принца на белом коне). Страшно не понравиться – но в то же время и понравиться страшно. Мы боимся неудачи – но и успеха боимся. Нас пугает старение, но и молодым умереть страшно. Словом, получается, что мы боимся жизни гораздо больше, чем смерти.
Казалось бы, нам следует хотя бы пожалеть самих себя – таких несчастных и эмоционально скованных людей. Ничего подобного! Мы испытываем к себе лишь отвращение, потому что считаем: мы уже давно должны были стать лучше. Иногда мы ошибочно думаем, что страшно только нам, а другие ничего не боятся. От таких мыслей наши страхи только усиливаются. Мы заблуждаемся, считая, что люди вокруг не боятся старости или ранней смерти, успеха или неудачи, любви или одиночества. Мы почему-то думаем, что окружающие знают некую тайну. И только ты – белая ворона, у которой, видимо, просто не хватает какой-то хромосомы.
В наши дни принято сваливать всю вину на родителей. Мы считаем их виноватыми в том, что у нас пониженная самооценка. Если бы родители воспитывали меня иначе, говорим мы, я бы светился от любви к самому себе. Но давайте вспомним, как с нами обращались родители. Может быть, они нас наказывали и вели себя жестоко. Но ведь это просто ерунда по сравнению с тем, какими жестокими мы бываем сами с собой. Да, верю, мама говаривала вам: «Милый, ты никогда с этим не справишься». А сейчас вы говорите себе: «Ты ничтожество и неумеха. Тебе нипочем это не осилить. Ты провалишь дело. Я тебя ненавижу». Возможно, родители вас обижали, но теперь вы сами себя люто ненавидите.