В моей голове говорящий огромный кит
Бьется о лобные, теменные, височные кости.
Он открывает рот и беззвучно кричит
От несвободы, нехватки пространства и злости.
Если бы случился конец света, я бы вряд ли заметил. Кому-то пришлось бы мне об этом сказать.
Во-первых, я никогда ничего не замечаю. Во-вторых, мой личный конец света случился восемьдесят три дня назад. Вряд ли что-то может быть хуже.
В новую школу в первый день не стоит опаздывать. Но я опоздал.
Я потратил на глажку рубашки и брюк сорок четыре минуты вместо отведенных двадцати. И я бы опоздал на пятнадцать минут, но вспомнил, что надо подарить новой классной руководительнице букет цветов. Бессмысленный ритуал – дарить на праздники половые органы покрытосеменных растений. Но что поделать? Люди любят странные вещи.
В холле новой школы я был в 10:27. Если округлить, я опоздал на полчаса.
Я поднялся на второй этаж и подошел к своему новому классу. Выключил айпод, который на повторе проигрывал Симфонию № 5 Людвига ван Бетховена. «Так судьба стучится в дверь».
Вот и я подошел к своей двери.
В классе слышались голоса. Кто-то говорил, кто-то смеялся. Я пригладил волосы и протянул руку, но не смог открыть дверь. Просто не смог.
Мне не хотелось проходить все это заново. Не хотелось снова быть новеньким.
В такие моменты люди говорят, что их сковал страх. И я действительно не мог пошевелиться. Но я знал, что страх – это древнейшая реакция, передающаяся из поколения в поколение и помогающая выжить. Неподвижность. Тогда хищник тебя не заметит. Включение симпатической нервной системы. Учащение сердцебиения, мобилизация организма, подготовка к активной физической деятельности.
Один вопрос, на который нужно найти ответ: бить или бежать?
Если бы я был древним человеком, я бы обязательно убежал. Но я знал, что должен войти. Должен произвести хорошее первое впечатление. Должен открыть эту…
Дверь с размаху ударила меня по лбу.
Я отступил на шаг, а перед глазами пошли фракталы.
– Ой, – услышал я и попытался сфокусировать взгляд.
Передо мной стояла корпулентная особь женского пола с обесцвеченными волосами. На ней было яркое ультрамариновое платье. Очень яркое.
Раньше никто не бил меня. Ну случайно не бил.
– Ой, – повторила она. – Я тебя шибанула, да?
Класс засмеялся, и этот смех болезненно отозвался у меня в ушах.
