1. Пролог. Ездовой динозавр, или страдания автора средних лет.
— Нюська, ну сколько можно бумагу марать? — однажды сказал мне муж, ежедневно наблюдающий, как я вожу ручкой по исчерканному листу, и сунул мне в руки старый, давно забытый мною нетбук с отломанной крышкой. Дети постарались, оторвав экран у дышащего на ладан компьютерного мастодонта. Я стряхнула с клавиатуры вековую пыль — ну, плохая я хозяйка, чего уж тут скрывать — и начала перепечатывать свои каракули.
— Ты это, на флэшку скидывай, — дал мне дельный совет супруг. — А то твоему старичку там уже прогулы ставят, — весело хохотнул он и поднял указующий перст куда-то в район потолка.
— Там, это где? — удивленно выпучила я глаза на веселящегося благоверного.
— Ну, фиг знает. В компьютерном раю, наверное, — сконфуженно хмыкнул муж. — Хотя, учитывая разврат, который ты пишешь, не удивлюсь, что компьютерные демоны тоже потирают ручки в ожидании, — весело заржал любимый и шустро смылся на работу.
Первую попытку сменить «работающего инвалида» я предприняла спустя три месяца после знаменательного разговора. Едва услышав сие желание, мой старший сынулька оживился.
— Ты, мать, в компьютерах не рубишь все равно. Я тебе помогу.
Распотрошив заначку трясущимися руками — живем мы небогато — я доверилась любимому сыну и с чистой совестью ушла пилить ногти клиентам. Нести, так сказать, красоту в этот бренный серый мир. Вернувшись вечером уставшая и злая, как толпа дворовых собак, я застала картину достойную пера великого художника. Сыновья сидели у новенького — муха не успела покакать — стационарного компьютера и с ожесточением, достойным яростных берсерков, резались в КС.
— А, как же я? — с трудом выдавила горький вопрос измученная мать, то есть я.
— У тебя есть, — махнул рукой старший в сторону «инвалида».
— Между прочим, я жила без компьютерных игр, — вякнуло мое обиженное самолюбие, взывая к совести великовозрастного дитяти.
— Конечно, жила. У тебя же был ездовой динозавр, — заржал сынище, в пух и прах разбив мои надежды.
Вторая попытка случилась скоро. Приехав к нам в гости, подруга — страстная поклонница моих «виршей» — увидев компьютерного уродца, молча пошла и купила тоненький блестящий ноутбук.
— На вот. Подарок. Сердце кровью обливается, когда я вижу, как ты мучаешь убогого, — тихо сказала Катюшка, сунув мне в руки «мечту».
