Марина подняла глаза к потолку и мысленно простонала: «О, Боже, за что мне такая судьба?». Она всегда старалась жить по правилам, по совести – мелкие прегрешения, разумеется, в счет не шли. А, что в итоге? Несправедливая, серая, тяжкая доля.
В соседней комнате на полную громкость вещало радио. Парализованная мать плохо слышала, но звуки, летящие из эфира, создавали ей иллюзию жизни. Марина плотнее закрыла дверь своей комнаты: после рабочего дня хотелось тишины. Но и тишина не приносила покоя одинокому сердцу. Марина подошла к серванту и взяла с полочки фотографию в красивой рамке. На нее смотрел красивый, улыбающийся юноша, ее сын. Он обнимал полненькую девушку с плоским, невыразительным лицом. Обнимал, будто назло Марине. Сын не вернулся из армии. Нет, слава Богу, он жив-здоров. Сын остался работать на Севере, в части, где проходил срочную. И виной тому была эта плосколицая девушка. Марина внимательно рассматривала на фото ее изображение. Кажется, будущая невестка была старше сынули, потому с такой легкостью окрутила солдатика. Свадьба была намечена на лето. Дальнейшие планы сын излагал туманно.
Марина поставила фотографию на место и взглянула на себя в зеркало, висящее над сервантом. Сорок лет, так она и выглядит. Многие годы Марина тянула сына в одиночку. Муж утонул, когда мальчик только пошел в школу. А теперь не было рядом и сына. На Марину смотрело унылое лицо никем не любимой женщины: уголки губ опущены, от крыльев носа к ним опускались отчетливые стрелки. А сегодня еще и на лбу багровела широким мазком царапина.
В соседней комнате сквозь громкие звуки динамика теперь явственно прорывался храп старушки. Марина заглянула к матери, поправила ей одеяло и слегка приглушила звук радио. Выключить его совсем она не могла: мать тотчас проснется и потом всю ночь будет мучиться от бессонницы. Марина снова вернулась в свою комнату и опять подошла к зеркалу. Она вспомнила, что собиралась смазать царапину на лбу. Марина достала из аптечки флакончик с йодом и задумалась.
Сегодняшний случай, связанный с повреждением лица, был до обидного нелеп и даже опасен. Марина возвращалась с работы. Когда ей оставался шаг до своего подъезда, откуда-то сверху, обжигая ей лоб, пронеслась к земле громоздкая глыба. Придя в себя от испуга, Марина взглянула себе под ноги и поняла, что упал с какого-то балкона огромный горшок с цветком-столетником. Она тупо разглядывала керамические черепки и черные комья влажной земли, рассыпанные по асфальту. Обильная влага сочилась из сломанного стебля, как слезы. Теперь, когда опасность миновала, Марину охватил испуг. Она побледнела и несколько мгновений не могла сдвинуться с места. Это были ужас и чудо одновременно. Пара сантиметров отделяли Марину от смерти.
