Виктор Романович Кислородов жил в деревне Колдырёвка. Раньше в жизни его никогда не били, а сегодня это случилось. Сегодня он умудрился попасть под раздачу…
Деревня Колдырёвка считалась центральной усадьбой колхоза. По размерам это была приличная такая деревня, не то, что некоторые хутора в семь домов и три доски.
Виктор Романович всю свою сознательную жизнь прожил в этой деревне, он в ней родился и вырос, отсюда его забрали в армию, здесь он дослужился до парторга колхоза и буквально месяц тому назад с почестями был отправлен на пензию, на заслуженный отдых.
Ещё с вечера Виктор Романович решил съездить на автобусе в район, оформить там пенсию, зайти к секретарю райкома и получить в торжественной обстановке медаль «За доблестный труд», а если останется время, то заглянуть к стоматологу на предмет нового протеза на нижнюю вставную челюсть.
С вечера бывший парторг ворочался на печной лежанке, грел свои старые кости и никак не мог уснуть. Он думал, что в жизни приобрел, наверное, больше, чем потерял. Ещё он думал о том, что, будучи человеком спокойным и выдержанным, умел справедливо и метко говорить на колхозных собраниях, что ни слово, то золотой слиток… Поэтому, наверное, он и стал парторгом, хотя ему много раз предлагали пойти в председатели. Но председателем он стать побоялся, потому, что на его трудовом веку уж больно много их поменялось. Кои были посажены, кои свергнуты, а кои просто уволены по собственному желанию. А Виктору Романовичу хотелось, какой никакой, а стабильности, вот он и оставался в парторгах, так как спрос, если что, всегда был с председателя.
В задачу парторга того времени входили борьба с распространением идей и контроль, за поражением умов, его это вполне устраивало, он всё время оставался в колхозе как бы вторым лицом, вторым человеком. Как-то раз по настоятельной просьбе одного председателя он даже попытался внести коррективы в устав колхоза и исправил там два параграфа на тему правоты председателя: – Председатель всегда прав – это было по его первому параграфу, а по второму – Если же председатель не прав, то нужно было смотреть параграф первый… Но оба параграфа тогда не прошли, его тогда тоже едва не свергли за зажатие критики и демократии. Но это было давно и, как говорится, неправда.
А так, любил Виктор Романович ездить в район. Любил он там постоять на центральной автобусной остановке, посмотреть на утреннее скопление людей и подумать, что все они возникли не просто так, а каждый сугубо индивидуально, что жизни каждого из них предшествовало много разных событий, например таких: как любовь и прочие стечения разных жизненных обстоятельств. И что хромосомы меняются в это самое время каждую секунду, и задержись бы все эти случайности, то шли перед ним теперь уже совершенно другие люди, но сама жизнь бы от этого не изменилась.
