Читать На пути в «Битлз» - Валерий Захаров

Александр часами просматривал видео выступлений легендарных «Битлз» и поражался их власти над публикой, точнее над толпой, которая повсюду гонялась за ними, встречала в аэропортах, на вокзалах, неистовствовала на концертах. Он убеждался, что это не одни и те же люди. В каждой стране, в каждом городе их встречали разные поклонники, но все они вели себя одинаково – массовый психоз и истерика.

«Полная власть над толпой, обожествлены, – думал Александр, пересматривая видео. – Да что там толпа, даже аристократы, политики не смогли остаться в стороне. А королева наградила орденами, и опять вокруг были толпы визжащих поклонников. Даже не верится, что эти четверо такие же люди, как все. Мир разделился на группу из четырех человек и остальное человечество. Господи, как такое могло случиться? Все у их ног. Вот это триумф!»

Такие мысли буквально впивались в мозг Александра еще с подростковых лет. Естественно, он стал пробовать играть на гитаре, крутился с ней перед зеркалом. Но быстро понял, что спеть так, как Джон, Пол или Джордж не сможет, да и сочинить самому что-то путное не получалось. Можно было, конечно, воспользоваться техникой, как в 22-ом веке делает уже любой желающий. Достаточно лишь ввести задание программе, например, песня о любви, веселая или грустная, стиль, потом нажать кнопку и песня готова.

«Нет, такими песенками явно мир не покорить» – сделал вывод Александр. Поэтому снова и снова пробовал сочинять сам, напевал свои песни знакомым, но ни на кого они впечатления не произвели.

«А битлы уже в 15–16 лет великолепно пели в три голоса и неплохо сочиняли, – с досадой говорил себе Александр. – А когда им было всего по 20–22 года, мир упал к их ногам. Вот гады, как же у них все это получилось?»

Он упорно искал ответ и не находил. Александра разъедала зависть, он постоянно думал, что бы делал, будь в те годы битлом.

Что делать со всем этим Александру подсказал своим поступком приятель Виктор – товарищ по несчастью, с той лишь разницей, что тот восторгался не «Битлз», а другой знаменитой группой – «Роллинг стоунз». С музыкой этой группы Виктор ложился и вставал, роллинги были в его доме повсюду. На всех имеющихся в комнатах видеоэкранах постоянно прокручивались записи их выступлений, а на стенах висели огромные фото группы.