Lola A. Åkerström
LAGOM
The Swedish Secret of Living Well
Впервые опубликовано в 2017 году в Великобритании издательством Headline Publishing Group
Text copyright © 2017 Headline Publishing Group Limited
Photographs © 2017 Lola A. Åkerström
© Гольдберг Ю., перевод на русский язык, 2017
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2017
КоЛибри®
* * *
Я заметила эту особенность много лет назад, когда, чувствуя себя до крайности неуютно, ужинала со скрипачами и контрабасистами из оркестров Стокгольма, в том числе Королевского филармонического оркестра и Симфонического оркестра Шведского радио. Возможно, на этой неделе они играли на Нобелевских церемониях или на камерных представлениях для шведской королевской семьи.
Среди них я была белой вороной. Чужаком, приглашенным на неформальный ужин со странным дресс-кодом: потрепанные синие джинсы, дополненные мешковатыми топиками у женщин и чуть более строгими футболками у мужчин. На ногах у всех были теплые шерстяные носки.
«Скромность – спутница добродетели».
Шведская пословица
В нашей компании царила атмосфера сдержанности. Никто не рассказывал о своих достижениях. Никто не делился личной информацией, если его не спрашивали. В среднем каждый из присутствующих свободно говорил на трех языках, хотя эти вечные странники, несколько раз объехавшие мир, решительно отрицали свои лингвистические способности. Несколько раз наше добродушное подшучивание переходило в долгое молчание, причем никто не испытывал неловкости. Маленькая квартира, в которой мы собрались, словно обволакивала доброжелательностью и покоем.
В этот момент я, недавно переехавшая в Швецию, подсознательно почувствовала лагом (lagom) как набор неписаных правил, которых придерживаются жители страны. Но тогда я приписала это скромности и сдержанности близких друзей, которые хорошо знают друг друга и которым нет нужды хвастаться или непрерывно поддерживать разговор.
Неписаные правила снова проявили себя совсем в другой обстановке, и именно тогда я поняла, что это также негласный кодекс поведения в обществе, соответствующий понятию «приличия».
Я обратила на это внимание, когда вместе с другими пассажирами, прилетевшими в Стокгольм из Шведской Лапландии, молча ждала задержавшийся багаж у неподвижной ленты конвейера. Переговаривались только знакомые, а незнакомые люди не обменялись ни словом за тридцать минут необычно долгой технической задержки. В любой другой стране я обратилась бы к другому пассажиру и мы стали бы громко, насколько это возможно, обсуждать затруднительное положение, в которое попали.
