Любой опытный лётчик скажет вам, что вспомнить или описать один
обычный, рядовой, благополучный полёт невозможно — все они похожи
друг на друга, а потому стираются из памяти. Так что в ответ на
такую просьбу вам выдадут нечто усреднённое, и в рассказе этом не
будет ничего интересного или героического, это будет больше похоже
на поездку в автобусе, будничную и напрочь лишённую всякой
романтики.
Хорошо запоминаются только те вылеты, в которых что-то
случилось, в которых была опасность, ну или самые первые, потому
что те эмоции, что ты испытал тогда, те эмоции, что били через край
и захлёстывали тебя с головой, всё это просто невозможно
забыть.
Радость, эйфория, ликование, упоение, ощущение полёта — есть
много слов, которыми можно было бы описать то, что я почувствовал,
выводя «Кэлпи» на орбиту, но всё это будет не то, потому что можно
обойтись и одним коротким словом, и это слово будет — счастье. Я
как будто наконец получил то, к чему так долго стремился, я шалел
от собственных новых возможностей и способностей, от своего
потенциала, хотя почему именно моего, ведь мы работали в плотной
связке, все трое — я, Олег и Кэлпи.
Однако сейчас в нашем экипаже выкладывалась на все сто процентов
именно Кэлпи, мы же с Олегом доказали свой профессионализм тем, что
были подчёркнуто аккуратны и осторожны, потому что первый
испытательный полёт — дело такое, тут чем меньше, тем лучше. Ну,
вывели корабль на низкую свободную орбиту, а потом, дождавшись
окончания лихорадочно быстрого общения Кэлпи с диспетчерской
службой и получив разрешение, прыгнули чуть повыше, чтобы никому не
мешать.
Там мы осмотрелись, и это было странно, но это было здорово, я
ощущал себя кораблём, ведь сейчас все его датчики, детекторы,
сенсоры и прочие локаторы были моими органами чувств, я всё видел в
деталях на астрономическую единицу в радиусе от нас и всё учитывал,
ничего не теряя из виду и не теряясь сам.
Миллионы мелких объектов и многие тысячи спутников, кораблей и
космических станций, да десятки тысяч, векторы их движения и
вероятные траектории в этой звёздной системе — мне всё было видно,
а почему вероятные — так ведь сфера сканирования в одну а. е. — это
электромагнитному излучению пятьсот секунд туда, да пятьсот
обратно, вот вам и шестнадцать с лишним минут до результата, и
мгновенное осознание этого чудовищного расстояния заставило меня
уважительно поёжиться в кресле.
