Читать Стихотворения разных лет - Юрий Зубков

Как-то я взглянул в окошко:

На одной ноге старик

Догонял сороконожку.

Я к стеклу приник.

***

Старая тётка в парике,

Вроде как лодка на Угрюм реке…

***

Тень от дерева случайно

Приласкала на дорожке

Разлежавшуюся грязь.

Солнце брызнуло немножко,

Грязь подсохла.

***

Солнце прет через бульвар,

Через все деревья,

Улучшая мой загар,

Раз, два, три: налей мне.

***

Мне жизнь рассказывает,

Что к чему:

Напротив две старушки —

Что ж тут думать…

Что думать?

Вовсе ничего.

Но возраста они ведь моего!

Пушкин смотрит на кристалл.

Я смотрю на календарь

И опять перебираю

Старых писем инвентарь.

Буквы бегают в глазах,

Строчки корчатся ненастьем,

Черных точек тормоза

Набухают прошлым счастьем.

Ты, наверно, все забыла —

Ну, да ладно, бог с тобой.

Буквам я напоминаю,

Вот глядите: я живой!

Клякса, рожица, цветок —

Подожди, глаза устали.

И в магическом кристалле

Твой платок.

13 декабря 1992.

Бес заставляет нас блядей любить,

Давая повод им нас ненавидеть.

И бог, конечно, это должен видеть,

Хоть бога нет – он, видимо, брезглив

И равнодушен, и сонлив —

И некому влюбленных защитить.

Я тебе давно долблю:

Я тебя люблю!

Ну, короче,

Я не сплю.

И не ем,

почти совсем.

Тужусь бестолку, присев.

Облысел.

Очень часто водку пью.

Иногда посуду бью

И пою.

Лето. 2000 г.

Каждый раз, утром, я опять появляюсь на этом свете. Озираюсь и убеждаюсь, что я – это я. Потом откуда-то не спеша, постепенно и хаотично выплывает вчерашний день. Другие дни. Куски чего-то в виде лиц, слов, деревьев, комнат. Разглядывая все это, я пытаюсь понять, почему я так тихо лежу и почему я так осторожен? И вот, наконец, из темной глубины бьют по изнанке век слезы, закипают и выдавливаются наружу. Сразу все становится понятно…