Зубная боль мучила Николая Панфилова уже второй день подряд, но он все никак не решался отправиться в стоматологическую поликлинику. Пожилой мужчина жил один и на улицу выходил редко, но сегодня боль стала совсем невыносимой. Последнюю таблетку обезболивающего он выпил с утра, и теперь единственное средство, облегчающее мучения, что было в доступности у Николая, закончилось.
«Придется ехать к стоматологу», – подумал Николай, и от этой мысли ему стало не по себе. Он всячески старался обращаться за помощью к врачам только в крайних случаях. И вот, судя по всему, такой случай настал.
Через приоткрытую форточку в комнату проникал свежий после ночного дождя воздух, и на улице стоял теплый летний день, поэтому Николай решил надеть новую клетчатую рубашку и натянул теплые шерстяные носки, которые когда-то давно связала ему жена. Он взял из ящика журнального столика, удобно располагавшегося напротив дивана, страховой полис, паспорт, деньги и ключи от квартиры. Подумав с минуту, не забыл ли он чего, Николай выехал на своей старой инвалидной коляске на лестничную площадку. Коляска досталась ему бесплатно от государства, обычное средство передвижения из тех, где колеса нужно крутить руками. На автоматический роботизированный вариант пенсии Николая Панфилова не хватило бы, копи он хоть до самой смерти. Поэтому приходилось довольствоваться тем, что есть. Входную дверь удалось закрыть не без труда, так как она открывалась вовнутрь, а через порог до ручки дотянуться было невозможно. На этот случай у Николая была прикреплена под сиденьем коляски раскладная палка с крючком на конце, с помощью которой он мог дотянуться до труднодоступных мест. И вот, подцепив дверную ручку, Николай потянул дверь на себя, и та захлопнулась. Замок защелкнулся автоматически.
