Предисловие
Никогда раньше я не замечал то, как близко граничат между собой жизнь и смерть. В моем городе есть кладбище, которое находится почти в центре. Каждый день мимо него проходят сотни людей, проезжают сотни машин. Это кладбище огорожено белым кирпичным забором, от которого даже в жару веет холодом. В определенном месте этот забор давно уже начал уходить под землю, открывая взору проходящих мимо людей тысячи крестов и надгробий. Горожане, привыкшие к кладбищу, проходят мимо него безо всякого тайного страха, а некоторые даже ходят через него, чтобы сократить путь.
Это очень старое кладбище, на нем уже больше не хоронят. Оно стоит почти в центре города как торжественное напоминание, что жизнь за руку ходит со смертью.
Смерть традиционно представляется нам как костлявая старуха с косой на плече. Можно подумать, что такая старуха способна справиться с сильными молодыми людьми. В таком случае умирали бы исключительно немощные старики. Все же смерть определена как нечто женского пола. Отбросим вариант того, что в роли смерти может выступать девушка или женщина, потому что тогда умирали бы только мужчины, а женщины жили бы вечно. И дело тут вовсе не в женской солидарности.
По-моему, все устроено примерно так: жили-были три сиротки. Старший брат, которого звали Время, средняя по старшинству сестра по имени Жизнь и младшая сестра, которую звали Смерть. Сестры Времени целыми днями играли в игрушки. Жизнь любила играть одна и запиралась в своей комнате, в которой стоял большой шкаф, полный разных игрушек. Младшая сестра обижалась на то, что с ней никто не играет и не дарит новые игрушки. Смерть постоянно ломала свои игрушки, и поэтому справедливый брат Время отдавал ей старые игрушки Жизни, которые тоже иногда были сломаны. Тогда Смерть начала тайком пробираться в комнату Жизни и воровать понравившиеся игрушки. Скоро Смерть, не таясь, брала совершенно новые игрушки у Жизни. Старшая сестра возмущалась и ходила в комнату к Смерти, чтобы вернуть украденное, но все игрушки всегда оказывались испорченными. Иногда Жизнь ловила свою сестру на месте преступления, и сестры начинали ожесточенно сражаться. В такие моменты на помощь приходил их старший брат, который решал, кому достанется игрушка.
Такое объяснение кажется мне куда логичнее.