1. Пролог
В защиту алкоголя должна сказать, что фигню я творила и трезвой.
Из дневниковых записей Алисы Берёзы
Началось всё, как ни странно, с того, что моя лучшая подруга Ульянка Павлик с детства терпеть не могла хоккей. Хотите верьте, хотите нет, но в Новоозёрске, оказывается, живут и такие люди. Иногда (довольно часто, если честно) я пытаюсь представить, как сложилась бы моя жизнь, следи Улька за чемпионатом, как все нормальные люди…
Но Улька не следила. И о том, что папка прикупил для «Звезды Севера» нового игрока, никому неизвестного Романа Волкова, знала лишь с моих слов. А их у меня было немало, надо признаться. Потому что когда я пришла на стадион, чтобы взять у новичка интервью после первой командной тренировки, то с первого взгляда, с первого вздоха рядом с ним, бесповоротно пропала.
Он был в клубном худи и голубых джинсах. Волосы чуть влажные после душа, а потому казались гораздо темнее, чем на фотографиях в Интернете. Возле глаз цвета переспевшей вишни сеточка смешливых морщинок. Едва заметный шрам под нижней губой…
Если коротко, БОГ.
Я забыла дышать, пока смотрела на него, со всей обречённостью осознавая неутешительную правду: о настоящих чувствах я до этого момента знала примерно столько же, сколько кастрированный в ранней юности Барсик о мартовских кошачьих разборках.
Это был врыв. Фейерверк. Откровение. Пожар и водопад одновременно.
И ещё трагедия. Потому что в присутствии объекта страсти на меня нападала невиданная косноязычность, небывалая стыдливость и просто катастрофический тупизм. Рядом с ним я буквально двух слов связать не могла, краснела, бледнела, мямлила…
Беда, ну...
Из-за этого приходилось любить Волкова издалека. Тайком собирать сведения о нём, таскать в специально созданную папку самые лучшие фотографии. Исписывать о нём сотни страниц в дневнике. Ревновать. Завидовать тем, кто умел легко и непринуждённо заводить отношения с мужчинами.
И злиться на себя.
Само собой о поразившем меня недуге я рассказала только Ульянке Павлик. Потому что Павлик, только выглядит как помесь Блондинки в Законе с Бриджит Джонс, а на самом деле она дочь мисс Марпл и графа де ля Фер.
Ну и внучка Семёна Семёновича Горбункова.
Так уж получилось.
В общем, дни шли за днями. Недели за неделями. И ничего-ничего не менялось. Я по-прежнему была безответно и безнадёжно влюблена, а мир по-прежнему не подозревал о моих чувствах.
