Мерзопакость. Фантазия на кухне
Думая о человеке, вспоминай о себе.
Мой друг, Хрос.
Их было один, двое, трое или четверо. Впрочем, все равно. Каждый из них как-то зависел друг от друга, а может быть, никак не зависел. Впрочем, это тоже все равно.
Ясно одно – все трое знали друг друга, и не знать не могли. Странное дело, но все они были похожи друг на друга, как капли воды. Ну, просто одно лицо!
Один из больше всего на свете любил болтать попусту. Он болтал утром, болтал вечером, ночью, болтал, когда один и даже, когда спал.
Другой все время молчал. Молчал утром, вечером, молчал на вечеринках, и даже когда болтал, он тоже молчал.
А третий искал. Он искал все, что попадалось под руку: носки, книги, ушедшую было мысль, искал себя, искал в себе, искал даже то, что уже давно найдено.
И вот, бывало, эти трое собирались вместе. Обычно это случалось в воскресенье вечером на улице Сорняков, в кабаке «Степной татарин». Вы не бывали в этом знатном кабаке? Да что вы, помилуйте, любой боле менее интеллигентный человек бывает там по воскресеньям. Этот кабак знаменит тем, что, как правило, с 11 до двух там читаются критические статьи, поются авторские песни, выдвигаются лозунги, происходят жаркие дебаты по поводу искусства, а с двух начинается самая обыкновенная драка.
Эти трое появлялись в разгар драки, садились за первый столик у окна, заказывали: болтун – жареную баранину под мятным соусом, молчун – водки, искатель просил принести пепельницу.
– Господа, я вынужден назвать наше заседание открытым, – обычно говорил болтун.
Но на этот раз он сказал: Я приветствую вас, господа! И положил в рот кусочек жареной баранины с соусом.
Он был сегодня голоден.
– Здесь какой-то подвох, – перебил его искатель.
Вилка с жареной бараниной застыла в воздухе.
– Вы забыли сказать «Господа, я вынужден назвать наше заседание открытым». Опомнитесь, и начните вечер как полагается.
