Это был один из тех редких осенних вечеров, которые иногда случаются в промежутках между дождливой сыростью. Бабье лето уже прошло, но такие, насыщенные тишиной и свежестью безветренные вечера, иногда радовали усталых горожан. Заходящее солнце ласкало лучами крыши домов, подсвечивая деревья парка, и придавая городскому ландшафту необычный, почти сказочный колорит.
Нельзя сказать, что рабочий день у Кирилла был сегодня особенно труден и насыщен, но, очарованный прелестью вечера, и почувствовав романтический настрой, он купил баллон пивка и направился в парк, раскинувшийся вокруг городского Театра оперы и балета, который старожилы называли просто «оперный скверик». Парк этот вызывал у Кирилла стойкую ностальгию, можно сказать, что вся предшествующая жизнь так или иначе было связана с ним. В младенчестве его возили сюда гулять на коляске, благо до дома было два квартала. В детстве они с друзьями изъездили все закоулки Парка на велосипедах, даже ежедневный путь в школу и из школы пролегал через него же. Во времена хулиганистой юности оперный скверик на время стал пристанищем металлистов, рэперов и прочих «неформалов», и Кирилл с пацанами иногда устраивали набеги сюда с целью отловли представителей данной субкультуры. Не со злости, а скорее от скуки. Когда наступила взрослая жизнь, Кирилл стал бывать в сквере реже, но иногда, как сегодня, не мог отказать себе в удовольствии, тем более, что до дома было, как и прежде, рукой подать.
Кирилл расположился на лавочке, отхлебнул добрый глоток и закурил. Благостно! С определенных пор в оперном скверике обнаружился еще один, неизвестно какой по счёту плюс – рядом с ним расположился один из корпусов сельскохозяйственного института, и студентки этого учебного заведения добавили эстетики своими частыми визитами. Кирилл отхлебнул ещё. Лавочка была выбрана с умом, и открывала максимально возможный обзор на аллеи парка. Быть может, этот вечер и закончится романтически. А может, и нет. Пока что Кириллу было и так хорошо. Блаженная расслабленность вытеснила накопившуюся за неделю усталость, тело становилось лёгким, а мысли были настроены больше на философско-ностальгический лад.
На скамейку Кирилла присела девушка. Лавочки в парке стояли ещё советского образца, длинные и массивные. Между ним и соседкой было не менее полутора метров, что создавало иллюзию необязательности немедленного начала общения. «Ничего так барышня, – оценил Кирилл, отхлебнув ещё, – нельзя сказать, что красавица, но какая-то изюминка в ней, безусловно, присутствует. Вообще, если верить рассказам побывавших за границей, русские девушки все супер красавицы, особенно по сравнению с забугорными. Там, твердили бывалые, если поскрести глянец, откроется такое… Впрочем, – продолжал он свои размышления, – главное, чтобы человек был хороший. И чтобы готовить хорошо умела!» Кирилл с улыбкой вспомнил сетования женившихся приятелей, как те иногда сбегают к мамам «покушать повкуснее». Он отхлебнул ещё, достал сигарету, прикурил, и тут только заметил группу лиц, направляющихся именно в его сторону.
